劉憶覺得，這個家自從有了那個毛臉大胡子，一切都好像不是原來那麽回事了。大胡子開始也是愛自己的，一到家裏，就拿滿臉的大胡子親他、紮他。早先他可不喜歡了。比媽媽、姥姥親他的感覺差遠了。並且那個大胡子嘴唇厚，牙黃，有時還有口臭。要再抽煙了，親他，他直想吐。可這個大胡子好像愛講笑話，把媽媽笑得老捂嘴、噴飯。姥姥開始也不待見。後來也被大胡子惹得笑岔過幾回氣，溜到沙發下，直讓他幫她捶背、順氣，說她都快笑死了。還是他跟大胡子一起把姥姥拽起來的。至於講了些什麽笑話，他也聽不懂。反正那叢比豬鬃還硬的大胡子，圍起來的屁紅色嘴裏，話可多了。一家人坐在那裏，就見那張嘴在掰活。其餘人，隻管笑就是了。他那兩片嘴，一張一合一張一合的，能鼓搗一天不閑。也不知哪裏就有那麽多屁話。真正是應了姥姥愛罵小舅的那句話：話比屎多。大概就是那張嘴能掰掰，姥姥先是輕狂著給人家擀臊子麵了，碗底還埋了荷包蛋。這是給他才吃的東西，怎麽就讓大胡子咥了呢？咥得惡心的，雞蛋花子還抹了他一胡子。後來他見媽媽也不對了，不光是喜歡笑，喜歡用眼睛看著大胡子，而且有一天，大胡子趁姥姥到灶房做飯時，他還在沙發上準備親媽媽呢。要不是他眼尖手快，拿起拖把把大胡子撅起的屁股，美美捅了一下，還真讓他把媽媽欺負了。媽媽的嘴，打小就是他一個人的。媽媽用嘴，把啥東西都嚼細了給他吃。他發燒了，媽媽還拿這張嘴給他喂水。他嫌藥苦，也是媽媽先拿嘴抿了，說抿甜了，才給他喂進嘴裏的。大胡子來以前，媽媽的嘴，可是沒跟任何人親過的。包括姥姥，她的親娘，媽媽也是不親的。可這個大胡子，竟然吃了豹子膽，就敢親媽媽了。讓他生氣的是，他拿拖把捅大胡子的屁股，媽媽不僅沒幫他的忙，而且還用手背捂著嘴笑。看來媽媽也是被這個大胡子的爛嘴，給迷糊住了。最讓他傷心的是，媽媽還跟這個大胡子過起日子來了。姥姥說，那叫結婚。以後他要把大胡子喊爸爸了。姥姥還老教他這兩個字。他才懶得學呢。雖然他會喊，其實“爸爸”這兩個字最好喊出來了，可他偏不喊。姥姥一教他“爸爸”，他就“凹凹”“刷刷”“拉拉”地亂喊一氣。他才不想把大胡子叫爸呢。沒想到，事情會發生得這麽嚴重，媽媽跟大胡子在一起過日子，就意味著他要靠邊站了。人家到南山腳下過日子去了，把他竟然撂給了姥姥。姥姥也學媽媽，晚上讓他摸著奶睡。可姥姥那是什麽奶呀！蔫皮皮的，像兩個倒空了米的袋子，摸著咋都睡不著。他就鬧著要媽媽。姥姥說，媽媽跟人結婚了。結婚了，就得跟人家在一起過日子了。他想：那我呢？媽媽為啥不跟我結婚，要跟大胡子結？大胡子還有口臭。大胡子吃飯也比我髒。我是沾在嘴角、鼻子上的；他是沾在毛胡子上，越抹越擦越朝胡子裏鑽，比動物園裏滿地亂臥的猴屁股還髒。