羅甲成回到塔雲山後，吃飯說是在大姑和天壽叔家裏，其實這家叫，那家請的，算起來在大姑和天壽叔家也就吃了幾頓。塔雲山的年還是過得那樣傳統，喜氣，熱鬧。晚上，他到扁擔梁上一看，一條溝的燈籠，把兩麵山坡照得紅彤彤的，連溝裏的溪水，都是紅豔豔的喜慶。他向遠處金頂看了看，連金頂上今年也掛上了紅燈籠。孩子們一溜一串地提著燈籠，從這家院子，竄到那家院子，一路走著，還不停地放著地老鼠、衝天炮。也有一些大人，間歇放著土製的傳統禮炮三眼槍，嗵哧一下，嗵哧一下，嗵哧一下的，把一條溝的山雀都驚得在樹林裏呱呱呱地亂飛亂叫。羅甲成身上裹著爹前些年穿的黃大衣，臥在一蓬幹草上，有點好笑地打量著這個“不知有漢、無論魏晉”的世外桃源，心裏是一種說不出來的怪滋味。去年回來過年，他還覺得是那樣親切，那樣純淨，那樣美好，甚至都有一種再也不想離開的感覺，可今年就全然不一樣了，他突然覺得這兒是這樣的單調、乏味，沒有存在感。他有些想哭。去年過年，當一溝的老少誇獎他羅甲成又給塔雲山放了高考衛星時，他的確是有一種榮耀和自豪感，甚至像加油器一樣，迅速增添了他的能量。可今年，當一溝人如法炮製昨天的讚美時，他已是心如止水，激動不再了。
羅甲成已找不到跟塔雲山任何人交流的話題了，坐在誰家的炕頭上，說起他來，無非都是前途無量這些話，有的甚至羨慕不已地說：咱甲成恐怕將來當個鄉長都擋不住哇！說起他們自己來，無非就是老大今年把婚也結了，或者二女子今年也出嫁了，她姑家今年又喜添人口了。他去同學大奶家吃飯，看見大奶的媳婦又懷上第三胎了。他就說，計劃生育政策不是不允許嗎？大奶說：“的，要了交幾個罰款就是了，娃多還是好，你將來學成了，當官做老爺啊，有人伺候哩，咱靠誰？還得靠娃哩。有幾個牛牛娃我還看他誰的×臉哪！”大奶今年也才二十三歲，把他爹的旱煙袋都用上了。甲成說：“你咋也抽上這個了？”大奶說：“勁兒大，抽著管用，不信你試試。咱出門做活，抽這個，看著也老成些。”大奶說著用胳肢窩把煙嘴一擦，就遞給了甲成，甲成覺得煙嘴髒，並且臭烘烘的，但還是吸了幾口，嗆得一陣咳嗽，連白眼仁都翻出來了。