南大寿住在南院门一个老旧的四合院中。他曾经是火烧天的“戏师”。火烧天文化程度不高，虽能编戏，却显得有些粗糙，总是需要南大寿润色。因此，好多人都知道南大寿是火烧天的“师爷”。
南大寿形象高大魁伟，一米八八的个头。长得也是五官周正，嘴大鼻阔。张口一笑，两排大白牙，像是整顿过一般修齐治平。笑声过墙，说话声过河，连干咳一下也是震耳几近欲聋。坐在哪里，无论凳子、沙发，都感觉有些快散伙的摇晃。要不是个子大，那屁股的确显得有些异样地夸张：肥、厚、宽、吊、闪。因而，外号也叫“南大臀”。更有叫他南二大、南三大、南四大、南五大的。牵扯到脑袋、鼻子、嘴、胸、屁股、大脚片等多个部位。当然，每一大也都会涉及他的隐私，只是晚辈都从来不敢开这种玩笑而已。南大寿还有一个癖好，就是一年四季，背上都斜插着一根擀面杖。那擀杖也是一个金丝楠木的老物件。他自嘲是前世造了孽，今世负荆请罪来了。其实是接触性皮炎，让他整日不得不把衣服与皮肤分离开来。即使是大冬天，那擀杖也得插着。因此，又有了另一个外号，叫“南擀杖”。总之，南老师的形象在圈内被搞得蛮喜兴、蛮逗人乐的。加之他的剧作又以喜剧见长，因而，说起南大寿，便都是自个儿先乐和起来。
南大寿跟火烧天是出了名地好。贺氏父子演出的保留剧目《三个和尚》《墙头记》《杀贼》等剧目，都是南大寿加工整理后，才名满天下的。南大寿是西京通，关中通，三秦通。尤其民俗俚语，他张口就来。用在戏里，常有化腐朽为神奇的效果。贺加贝之所以今天要来找南老师，就是因为最近老演以前的剧目，大家都觉得不新鲜了。连武大富都说：“恐怕得弄些更好耍的玩意儿，老段子眼看不逗人笑了。笑不起来，这场子不就塌火球了。”开始说，贺加贝还不在乎。最近演出，果然场子不是那么爆满，并且中途还有退场的，他就有些额头冒虚汗。演喜剧就这特点，三个包袱撂不响，脑门、脊背上的汗就出圆了。他来找南大寿，就是想给他弄新戏本的。
还没进门，就听南大寿在房里笑得声震屋瓦，把院里桂花树上夜宿的鸟儿，都吓得失脚趔趄地四散逃去。加贝搭了一声腔：“啥事把南叔高兴成这样？”
南大寿从窗户探头一看：“是加贝来了，快快，屋里坐！”
贺加贝进房一看，竟然没有外人。只有两只猫，在不同角度，警觉地盯着他。再就是南大寿靠在摇摇椅上，正看一本翻得稀烂的书。
贺加贝问：“我姨呢？”
南大寿说：“见晚上在南门舞扇子、扭秧歌呢。一天就这阵儿我最享福，最清净，最受活。”
“叔是书把你惹笑了？”
“闲书，就闲书看着得劲啊！”
贺加贝问：“啥书看得这得劲的？”
南大寿说：“清人笔记，里面好东西多得很哪！”
贺加贝一看，是一本叫《谈美人》的竖排本老书，已经翻得有皮没毛的了。旁边还打开着一本《老残游记》。
“叔，我来找你，是想让你给我和火炬再弄几个新段子。过去那些老段子，越演越不出活儿了。”
南大寿听到这话，把《谈美人》一撂，叹口气说：“加贝呀，不瞒你说，现在这段子，叔恐怕弄不了了。”
“咋弄不了了？”
南大寿说：“喜剧不是这个弄法呀？现在的喜剧不叫喜剧，那叫把人压倒，硬胳肢人的脚板心哩。不笑，除非你是死人，或者下肢瘫痪了。”
贺加贝说：“就是都不好笑了，我才来找叔的。”
“找叔、找伯、找爷都没办法笑。加贝你别嫌我说话难听，自你爹这一辈丑角去世后，舞台上基本就没有丑角这门艺术了。艺术，你懂不懂？我说的是艺术！是丑角艺术！丑角多得很，可那不是艺术，是杂耍，是搞怪，是胡球鸡巴闹！”说着，南大寿把摇摇椅的扶手狠拍了几下，吓得两只猫惊恐万状地趔趄到老五斗橱下，才敢做回头窥伺状。
贺加贝也被说得脸红一阵白一阵不敢搭腔。在他眼中，南大寿跟父亲一样，都是不能随便犟嘴、不敢胡乱挑衅的人。
南大寿接着说：“你跟火炬就好好把你爹那点玩意儿继承好，一辈子都是吃香喝辣的日子。”
贺加贝结结巴巴地说：“真的不行了，叔，现在不吃这个了，都要更刺激的玩意儿。”
“啥玩意儿刺激？那就端直给他们上人肉包子么，还看啥子戏呢？记住，咱是高台教化，不能让台底下的笑声掌声牵着鼻子走。就你爹那话，他要看你脱裤子你脱不？你脱不？”
贺加贝一笑。
“你笑呢，话丑理端。你信不，只要你让笑声牵着走，迟早就得脱、裤、子！”南大寿说着，气得站起来把老条桌也敲得嗵嗵嗵直响。
两只惊诧的猫，又吓得从老五斗橱下，钻到老雕花床榻上躲来藏去。那是清代的物件，加贝他爹过去来说戏，老朝上面一卧就是半天。大概是好久没见老南发这么大脾气了，两只猫在惊悚之余，也向主人龇牙咧嘴地示威起来。
老南气不打一处来地喊：“滚！”
猫就争先恐后地从老窗户里射出去了。
“没有那么严重吧，叔，这不来请你出山嘛。只要你出山了，还愁不艺术？”贺加贝有点讨好巴结的意思。
“老猫不逼鼠了！”南大寿语气看似有所缓和，并且把背上的擀杖还从左边倒向了右边。这时，从他摇摇椅后边又钻出一只小花猫来，噌地跳到他怀里，他还爱怜地摩挲起来，说：“我弄的那些戏本，你们已看不上了。不改个牛头马嘴、乌七八糟，就算把我饶了。我就奇了怪了，《三个和尚》的戏，怎么能调侃出‘打飞机’‘打炮’来。我知道你们‘打飞机’‘打炮’的意思，安在和尚头上很有趣是吧？你们是在挖、祖、坟！”这次猫不是吓跑的，而是他要拍老茶几，气得把小花猫撂了。
看来改戏的事，南老师是知道了。他急忙解释说：“南叔，对不起，你批评了，我们就尽快改回来。”
“我给你们捎话，让别挂我的名字，都捎到了吗？”
这话早捎到了。其实字幕上也早没有编剧、导演、作曲的名字了。只有“武大富总策划、总监制。贺加贝、贺火炬作品”字样了。老师要看见，只怕更是气得要敲掉桌子腿了。
贺加贝见南大寿气得浑身有点发颤，就帮他捏起肩来。他爹火烧天过去带他们来，也是要他和火炬换着给南叔捏肩捶背的。说南叔就是他们饭碗里的米面，没米没面，干瞪两眼。每次乘捏背，他和火炬都会抽出擀杖，把玩再三。南叔说这玩意儿也值这个数，他大手一张，意指五万，是清代一个秦腔班社的演出道具，上面还有题款。反正他家啥玩意儿都是宝贝。捏着捏着，南大寿才慢慢和缓下来，不过嘴角还是一直在抖动。
“南叔，能不能请你到红石榴度假村住几天，看看我们的演出，也再看看观众的需求。你不是一直说，戏是写给观众的吗？要是观众不买账，等于白写。”
南大寿说：“那也要看什么观众。”
加贝说：“就是西京的市民，还能有啥观众。你就去看看吧，兴许有了灵感，能创作出大作来呢。”
这时，师娘回来了。她上身裹红，下身穿绿，手里还拿着太平伞、红绸扇、花腰鼓。脸上化着浓妆，除两蛋蛋腮红外，额头上还点着胭脂痣。嘴故意像唐朝仕女一样，画得老樱桃一般微小。一说话，那被汗水腌渍过的两片嘴唇，就跟白墙皮炸裂出一道宽缝那样修补枉然。连南大寿也有些难为情地把脸迈向一旁了。
贺加贝偏说：“师娘，还搞艺术哩？”
师娘立马兴奋起来，说：“你南叔就是个钉秤的。晚上都到南门外跳舞，他偏抱着本烂书死不丢。我原来在区文化馆学的那些舞蹈，现在全用上了。我们很快还要到一个大楼盘开工典礼上去演出呢。一人给管一顿盒饭，还发纪念品。”
“预祝师娘演出成功啊！”
师娘信心满满：“成功是肯定的，练八百遍了。哎加贝，听说你现在火得很么，也不把南老师和师娘请到度假村去玩一玩？”
“我这不就是来请南老师和你的嘛。南老师可得你做工作哟！我是想请南老师去帮我写几个段子。你们就在度假村好好住上几个月，管吃管住，还是桌餐。啥都不用愁。你要培训舞蹈队也行，那里不缺人。”
师娘狠狠把南大寿的肩头拍了一下：“去，老南，咋不去？”
南大寿：“写不了。”
师娘说：“熬啥呢熬，小心一吊熬成八百了。见天在家弹嫌没人要你的戏了，这阵儿又傲娇开了。加贝就跟自己娃一样，又不是外人。”
气得南大寿就想给他老婆一脚。
贺加贝说：“南叔写戏，我保证给最高的费用。”
听到这话，师娘更是来了劲儿：“娃这面子还不给？狗坐轿不服人抬！加贝，你安排房，你叔有我哩。”
南大寿就这样背着擀杖，被弄到红石榴度假村写戏去了。