短短兩天,蜂巢就調整好了氣味,好像這裏從來沒出現過雄蜂似的。這時,流言從育兒室傳來。她們說:女王不會再產下雄性蜂卵了。這個消息迅速被傳開,所有餐廳裏提供的食物都越加簡陋,采集變得越來越慢,現在神聖母親那裏又傳來信號——冬天就要來了。
每個晚上,很多內務蜂在睡眠中死亡;到了白天,勇敢的采集蜂們也紛紛在寒冷的風中掉落,因為她們飛得離巢太遠了。有的采集蜂找到鮮花,但再也站不起來了。就連那些最為強壯、最為優秀的蜜蜂,也隻能帶著半籃花粉和幾乎全空的嗉囊回到起降板上。接收蜂們不再鼓掌歡呼。
弗洛拉覺得自己也該做些什麽,好緩解日趨嚴重的饑荒。所以她更加努力地工作著,尋找的身影出現在鎮上的每一個花園裏,還有每一片田野上,隻為找到哪怕一小口帶著苦味的花蜜。這次她來到了一片垃圾場,各色垃圾淩亂地堆積在上麵,可一叢黃紫相間的荷蘭紫菀為這裏平添了優雅。它們的花瓣展得寬寬的,展示著粗糲的花粉。弗洛拉就降落到那上麵。到了黃昏時分,稍有頭腦的采集蜂都找到了這裏。她們飛了回去,把紫菀花粉放入藏寶庫的保險箱裏,並為餐桌增添了快樂——但到了早上,清潔工們不得不把新的屍體放到貨運區;因為停屍房裏已經沒有位置了,而大風又封鎖了起降板。
采集蜂們湧到了甬道上,看著灰色的天空,聽著嘎吱聲從腳下的果園傳來。輪到弗洛拉時,她把六個鉤刺都插到甬道的蜂蠟裏,探出身去,感受著外麵的颶風。樹葉在風中打著轉,樹枝在咯咯作響。唯一讓她高興的是,那些蜘蛛網已經不見了。
晚些時候,賽奇們六個一組,一同出現在蜂巢裏。她們專心地祈禱著,念著大家不熟悉的咒語。她們看上去比之前的任何時候都更加美麗。許多蜜蜂都停下了腳步,看著她們從門廳裏穿過。她們伸展著長而優雅的翅膀,讓強烈的家族氣息從身後飄散開來。弗洛拉的觸角**著,似乎感到有什麽密碼就隱藏在那股氣息裏麵。賽奇們並沒有說話,但當她們走過時,姐妹都低下了頭,為腳下的變化感到驚訝。巢脾已經停止傳送信息了。