南肯辛頓有個特別的地方充滿了鬼魂，這就是埃德溫姐妹第一眼就選中它的原因。每年埃莉諾逝世紀念日她們都會在維多利亞和阿爾伯特博物館喝茶，不過她們會先在自然曆史博物館碰頭。她們的父親按自己的意願向這座博物館捐獻了他的全部藏品。而在愛麗絲看來，這座建築更像是他靈魂的定所，使得它不會遊**在其他地方。
在同一天裏正式地緬懷她們父母是很有意義的。他們的羅曼史是作家筆下鼓吹的，是現實中人們所嫉妒的，兩個美麗的年輕陌生人偶然地相遇，一見鍾情，然後又因第一次世界大戰而遭遇離別、考驗和重逢。愛麗絲和她的姐妹們在孩童時代毫不置疑地相信這段關係，又在埃莉諾和安東尼的忠實愛情的擁抱下長大成人。不過這是一種讓所有局外人信服的愛情。除了一個小小的穩定的社交圈，他們極少也不情願參加社交，回顧過往，正是他們的孤立給了一年一度的仲夏派對增添了一層額外的神秘魅力。埃莉諾突然就那樣離世，誰也料想不到，而且就在她丈夫死後沒多久，大家對如此悲傷的事情直搖頭，然後對姐妹們保證說：“當然，他們兩個永遠都在一起。”同樣是那些逢迎的人，在姐妹們的背後小聲地含沙射影：“就像是她無法忍受和他分開。”
愛麗絲最先到了博物館，她一直如此。這是她們的一個習慣；一個默契的協定讓愛麗絲準時趕到而德博拉則很匆忙。她在中央大堂的長凳上坐下，手伸進包裏，摸到筆記本光滑老舊的皮麵，然後把它拿出來放到腿上。這並不稀奇。平常愛麗絲就喜歡這樣看著人群，久而久之，她便知道在通常的情況下如何去探聽消息，而讓別人誤以為這是分心，甚至是魅力，而同時手裏的筆和紙已經完成了記錄。不過今天，她沒有心思做筆記。她因為自己的困境而心事重重，無暇顧及陌生人。