一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。
——杨绛《将饮茶》
人生四季，春去秋至，寒来暑往。辛勤耕耘，总会得到丰收和礼赞。
几次出国访问，演讲大获成功，再加上《围城》的重印，钱锺书的名字传播到了世界各个角落。有外国记者来北京，说：“有两个愿望：一是看看万里长城，二是见见钱锺书。”钱锺书俨然成了“文化国宝”。
《围城》成为那个年代的畅销书，“钱学”热也悄然兴起。
钱锺书自己对这一切却不以为意。他劝大家，不必研究《围城》，也依旧反对开门立派。他拒绝了一次次采访，称自己不想做动物园里的稀奇怪兽。他甚至在电话中幽默地婉拒了一个求见的外国女记者：“假如你吃了个鸡蛋，觉得不错，何必要认识那下蛋的母鸡呢？”令人捧腹大笑的同时，也让人对他的谦虚和低调更加敬佩。
许多导演想将《围城》改编为电视剧，都被钱锺书一一拒绝。最后，还是黄蜀芹导演拿着柯灵的介绍信登门，才获得了改编权。杨绛不放心，对剧本的改编提出了很多建议，并且概括了《围城》的主旨：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”这句话被放在电视剧的开场，成为许多人耳熟能详的名言。
电视剧播出后，大获成功。观众和读者的信件像雪花一样，一片片飞落到三里河的寓所。钱钟信尊重每一封来信，他每天认认真真地写回信，声称这是“还债”。
《围城》中描写了很多高级知识分子，许多读者开始寻根考据，想将书中人物的原型一一对应到现实生活中的某个人身上。甚至有人认为，书中的方鸿渐就是钱锺书自己。
杨绛只好写了《记钱锺书与〈围城〉》一文，在文中披露了钱锺书的很多儿时趣事，让大家对一代文化学者的成长轨迹有了更多的了解。她说：
创作的一个重要成分是想象，经验好比黑暗里点上的火，想象是这个火所发的光；没有火就没有光，但光照所及，远远超过火光点儿的大小。
经过想象的创作，往往超过作者本人的经验，这样反推作者是不正确的。
她还说，钱锺书从自己熟悉的时代、地点和社会阶层去采，但故事的人物和情节都是虚构的，尽管读起来像真有其人其事。
《管锥编》也受到读者的推崇，有人惊叹该书的内容包罗广博，思想精深奇特，举世罕见。也有人惊叹，钱锺书的大脑一定有精密的构造，可以将古今中外浩瀚如海的知识打碎后糅合在一起，再挥洒自如地写成读书笔记。
钱锺书还出版过《也是集》《七缀集》，收录的是他的学术论文。他给世人留下了一座巨大的文化宝藏，也许，终很多人一生，都不能研究透彻。
钱锺书数次访问归国后，许多美国名校继续邀请他前往讲学，还提出授予他文学荣誉博士学位，这些都被他谢绝了。他只想同家人相守，不愿意再出国，博士学位对他而言也并不重要。
杨绛的身体较钱锺书好一些，她的新作也多一些。
上海文艺出版社出版了她的《春泥集》，是一本论文集。同之前的作品一样，书名也有着深刻的寓意。“春泥”取自龚自珍的诗句：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”杨绛说，这些论文就像零落的花瓣，但愿落地后，可以充作繁荣百花的一点儿肥料。
《倒影集》则是一部小说集，收录的是杨绛各个时期创作的小说。那些故事从时光的昏黄中走来，好像夕阳在水中留下的倒影。
杨绛对自己过去所写的东西并不满意，她说：“我过去写的东西，现在我自己并不满意。好多篇中短篇小说是试图写写各种不同的人物，我都改了又改，始终没有满意。”
有一次，她读完沈复的《浮生六记》，脑海中浮现出了干校时期的生活。那一幕幕景象，在尘埃落定的八年后，又被她从记忆中拎了出来。而且，那段苦难太深刻，她想忘也忘不掉，干脆提笔记下，是为《干校六记》。
杨绛刚开始写时，钱锺书向她泼冷水，劝她不要写。全书完成后，钱锺书却觉得杨绛漏写了一篇，就提笔写了一篇小引，篇名暂定《运动记愧》。
为什么要写这篇小引呢？钱锺书说，他担心《干校六记》写出来后会得罪一些人。写了这篇小引，他可以帮妻子分担一半责任，而且他确实认为在那场文化浩劫中需要反思，需要记愧。
杨绛在书中用她一贯冲淡平和的笔调，书写了在干校时的种种经历，没有怨愤，也没有诉苦，有的只是平实的记录。胡乔木看后，评价说：
怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。
《干校六记》最初在香港出版，后来又在内地出版，也被翻译到了国外。全书很薄，但内容吸引了国内外很多人，因为它记录了一个特殊的时代里知识分子的遭遇。英国《泰晤士报·文学副刊》有书评家赞扬：“20世纪英译中国文学作品中最突出的一部书。”
许多人看了此书，觉得杨绛是一个十分可爱的人，在苦难中都可以找到微薄的欢乐。钱锺书却狡黠地回应：“可爱与否，要由她的老公来说。”言语中满是对妻子的赞赏与爱护之情。
《干校六记》和之后的《洗澡》都是由钱锺书题签的，他的作品也都由杨绛题签。钱锺书喜欢用行草，杨绛喜欢用正楷，夫妻二人的情意也凝聚在了浓浓的笔墨中。
《洗澡》描写的也是一场思想运动，是新中国成立后知识分子思想改造的经历。书分为三个部分，每个部分的小标题都出自典故，分别是《诗经》中的“采葑采菲”“如匪浣衣”和《渔父》中的“沧浪之水清兮，可以濯吾缨”。全书在反问“洗澡洗干净否”的同时，也描写了一对青年男女纯洁的爱情。
施蛰存评价这部小说：
语文纯洁，本来是读者对作者，或作者自己对他的作品的最低要求。但在近十年来，却已成为最高要求，在一群三十岁左右的青年作家的作品中，要找一本像
《洗澡》那样语文流利纯洁的作品恐怕很不容易了。
有人把《洗澡》和《围城》做对比，前者笔调温润，较多对话和描写，少议论；后者笔调犀利，比喻精妙，议论很多。这跟杨绛温润的性格有关。
同时，杨绛写了很多回忆性散文。如《回忆我的父亲》，她在文中简单地梳理了父亲为法律事业奉献的一生，也讲述了父亲与母亲的爱情，饱含深情。这篇文章也是杨绛对自己成长环境的披露，在文中，她用温情的笔调记录了一家人的幸福时光，也讲述了父母对自己的言传身教。
《回忆我的姑母》则是对三姑母杨荫榆的一生的简单记录。三姑母曾赴日本留学，回国后一直从事教育工作，却因教育理念的差异，被很多人批评过。最痛心的是，三姑母因为不满日本人在中国的暴行，数次理论，最终被残忍杀害。杨绛直言，自己对三姑母并不是很喜欢，但她还是很公正地评价了三姑母不幸却壮烈的一生。
她还回忆了很多故人，有亲切的师长，有患难时的挚友，也有帮助过自己的家中保姆顺姐和车夫老王。她说，她对顺姐和老王不是悲悯，而是以平等的眼光看待他们。他们是她的朋友，她珍惜他们之间的友谊。杨绛在下乡改造和下放干校时，认识了很多辛勤劳作的朴实的人，她跟他们相处得很好，从不会因自己受过高等教育而有优越感。
还有《丙午丁未年纪事》，记录的是“**”时期下放干校以外的被贴大字报和上台受批斗的经历。杨绛自称，这只是一个“陪斗者”的经历，仅仅是“**”的一个小小侧面。文中所记述的场面，现在看来，仍然会让人觉得悲痛而荒谬。
在这些作品中，她较为满意的是《洗澡》。她也总结写文章的心得：“偶尔心有所感，渐渐酝酿，渐渐成熟，然后就写出来了。”
写散文集《将饮茶》的序文《孟婆茶》时，她已经在思考人生和死亡的意义。喝下孟婆茶，就代表着死亡已经到来，要忘记所有前尘往事。那时的杨绛已处在人生的暮年，也感觉到了老病的残酷。把散文集定名为《将饮茶》，体现了一个老人在死亡到来前，对人生的种种回忆与思考。
钱瑗作为父母最忠实的读者，评价道：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，喝完就完了。”这很贴切地概括了杨绛和钱锺书散文创作的风格。杨绛很少讲道理，只是平静地记述往事；而钱锺书的散文擅长用精妙的比喻和议论说理。
可是，杨绛认为，自己的散文太平淡，钱锺书的少年之作才叫精彩。钱锺书同样很谦虚，认为杨绛的散文比自己的好，称赞道：“杨绛的散文是天生的好，没人能学。”还有出版社要把两人的作品放到一起，钱锺书不满意自己的少时之作，认为与杨绛中年后的散文放到一起，太献丑了。
钱锺书对杨绛的欣赏是发自肺腑的，有朋友来信称赞杨绛，他比自己的作品受人称赞还高兴。
人生的秋天硕果累累，同时也意味着，冬天即将到来。