冰冷的雨從清晨一直下到現在。再冷一些就該下雪了吧，可是東京的氣溫就像捉弄人似的，總是停留在零攝氏度上下。
因為在鬆之內[9]期間，還是星期一的上午，所以新宿的小巷裏幾乎空無一人。
青砥純子撐著傘，仰望著這棟正麵寬度僅四米左右的鉛筆狀大樓。她甚至都無須確認牆上的公司名稱指示牌，因為二樓的窗戶上就張貼著“F&F安保用品店”的字樣，看起來應該是用藍色膠帶從玻璃窗內側貼上的。
進入大廳後，就能聞見一股類似梅雨季節的黴味。純子合上傘，甩掉上麵的雨水後，將其插進傘架。
電梯正好到達一樓，不過自己要去二樓，倒也無須特意坐電梯。樓梯的寬度隻能允許一個成年人勉強通過，純子一上到二樓，就看到樓梯間正對麵的大門上掛著一個塑料廣告牌。看起來像是圖形化的“F&F”商標下方，寫著一句英文“Forewarned&Forearmed”，也許是模仿了諺語“Forewarned is forearmed”(防患於未然)。
大概想表達“警戒，進而防備”的意思。
純子對著粉餅盒的鏡子看了看自己的發型，又取出手帕擦掉西裝外套衣襟上的雨滴，接著像突然想到了什麽似的，連忙摘下金光閃閃的徽章放進挎包裏。
純子推開鋁質大門，一陣輕微的門鈴聲響起。店內比想象的寬敞，看起來應該有十坪[10]左右。此刻並無其他客人。
“歡迎光臨。”右邊櫃台的男子小聲地打了個招呼。男子長著一張白皙的細長臉，看起來有些瘦弱，應該是個兼職的學生。男子用大大的眼睛瞥了純子一眼後，馬上又低下了頭，似乎正在讀放在櫃台上的文庫本小說。
純子決定先觀察一下店內的情況。
櫃台對麵的牆上排列著各種監控器。雖然有許多都標著“模型機”，不過紅色的LED燈也會亮起，看起來和真的監控器毫無差別。