晚上八點，是周予全家坐在一起吃晚飯的時間，像往常一樣，周滕抓著手機，一邊看一邊吃，父親母親一邊吃一邊絮絮叨叨。周予拿著碗，覺得自己沒什麽胃口，隻好盯著電視發呆。
電視裏是一對戀人生離死別的場麵，女主角哭得非常真實，看得人心酸不已，周予看著看著，感覺自己好像也被帶入了劇情一樣，心裏難受起來。
一樣是離別，如果他去機場送俞光亞出國，恐怕俞光亞隻會笑著對他揮手說再見，一點兒傷感都不會有吧。周予感覺很鬱悶，離俞光亞出國的日子越來越近，他坐立不安，很想留下她，但這是不可能的事情。那麽至少，在她離開之前，他能告訴她自己的心情吧。
他這樣想著，給俞光亞發了一條短信。
周予：有時間嗎？有事兒找你商量，可以出來一下嗎？
俞光亞沒有回信息，周予也沒有再發，簡單吃了幾口飯就回房間去了。周予的房間板正幹淨，沒有一點兒多餘的裝飾。周予記得小時候他曾經在牆上貼過幾張海報，結果父親說房間要幹幹淨淨，像做人一樣，不要搞花架子，就給拿了下來。後來他幾次想裝飾房間，都沒有成功，慢慢就懶得弄了。
過了半個多小時，俞光亞打來了電話，語調很輕鬆，但背景音有些吵，好像在外麵。
“怎麽啦？我剛才沒有看到信息。”
“嗯……我有朋友也想出國，想問你一些注意事項……”周予半天才找到一個聽起來正當的理由。
“好啊，讓你朋友加我微信吧！”俞光亞很痛快地答應了。
“嗯，能不能見一麵？他的問題比較多。”周予難得堅持了一下。
“好吧，那一個小時之後好不好？在哪裏見麵？”
周予說了市中心的一家圖書館，俞光亞有些奇怪，但是沒有再問什麽。掛了電話，周予開始發呆，又過了一會兒，他給封露宣打了電話。