公元999年。
天色終於暗了下來，氣象宏偉的蒂卡爾神廟裏，無數火把同時點亮，狂熱的鼓點急促而詭異地響徹夜空。瑪雅大祭司伊特桑納仰麵看著西方的星空，金星落入地平線的一刹那，他舉起象征神權的麵具，祭壇四周很快安靜下來，人們的呼吸也越來越急促。
伊特桑納激動地戴上猙獰的麵具，從石盒中捧出一冊剛剛降臨的“神授之書”。“神授之書”是祥瑞之兆，每一次降臨都會給瑪雅眾王國帶來空前的繁榮。按照以往的經驗，大祭司用眼角餘光掃了一眼神書封麵，“終結之書”幾個字最先映入眼簾，他的心頭一顫，忐忑地掀開羊皮封麵……
長嘯撕破了夜空，伊特桑納高舉著聖物，絕望地呼號，“眾神離開了，懷著恐懼之心離開了！千年之後，一束恐怖之光將從蒼穹深處襲來，眾神也不能抵擋。臨行時神告誡我們，必須放棄曆法、放棄計算、放棄一切神授之技，重歸叢林，才能躲避千年後那束恐怖之光的照耀。未來千年，瑪雅人會遭到蠻族的塗炭殺戮，我們必須承受，曆經千年的血浴後，如果我們仍然不絕，眾神才會將世間萬物賜予我們，讓瑪雅人統治整個大地。”
2012年12月20日，黃昏。
秦齊昏昏沉沉地回到科研所宿舍，將自己摔到**後就再也不想動彈一下，樓道內大吵大鬧、大呼大叫之聲此起彼伏，人情冷暖、世態炎涼就夾雜在這末世的惶恐與喧囂之中。他奮力仰頭張望著窗外，沉重灰暗的萬世蒼穹下，枯樹正有氣無力地搖擺著光禿幹癟的樹枝，不知是在歡迎末日的到來，還是在歡送世界的離去。
一切都不存在了——不，他心中仍有晶瑩剔透的東西揮之不去，朦朧中，他搖搖晃晃地憑著自己不醉的記憶很快找到那段最古老的滄桑。
課堂上，秦齊目不轉睛地盯著側前方聚精會神聽課女孩的背影，不論他怎樣努力，他的目光總是不能直達黑板，總是牢牢被鎖定在某一處空間裏——驀然，她回頭，出其不意地回頭！兩道目光撞個滿懷，秦齊仍傻傻地盯著，時間就在此時凝固。女孩似乎意識到了什麽，紅霞迅速升騰，她慌亂地轉回頭去。