我躺在很久沒曬的床單上，沒有工作、沒有1984論壇、沒有尚不趣的生活讓我無所事事。肌肉和神經漸漸放空，溢出來的疲倦將我整個人吞沒掉。我再一次掉落進那年瓢潑大雨的451區，躺在泥濘的地麵上。
這次我和阿爾貝·沃茨麵具都知道我在夢裏，但是我們不願醒來。
在我二十七歲的時候，泥土的味道和濃妝豔抹的脂粉味道總是在451區揮之不去。那時候的泥土不像現在這樣惡臭難聞，因為老區鏽蝕斑斑的基礎設施尚且能應對日常工作，頂多在下雨天罷罷工。
我和羅一鳴最早就是在這做巡警，記憶朦朧得如同不可捉磨的童年一樣模糊。科技的進步讓人的記憶都產生了差錯，以為的八年前不過是昨天，以為在黑夜中抓捕罪犯二三十個年頭才隻不過七八年。
十年前的我倆，被分配到巡警崗位上混吃等死。每天起床洗漱收拾，然後從設備庫裏拉出二十來個無人機、機器巡警，像以前的海關似的四處奔波，搜查心懷不軌的人們，等到人和機器都疲憊不堪的時候再收工入庫，年複一年，日複一日。
智力低下的人們對年輕氣盛的我倆而言，沒有絲毫能鎮壓荷爾蒙的作用。我們沒有一個能談風月事的女朋友，沒有一份能抒發一腔熱血的工作，和現在的沈越、蒲有智一樣愚蠢。在這種不斷將荷爾蒙提純的日子裏，我開始變得胡子拉碴、形容不整，直到陸隊和夏隊將我兩塞進警車後座，說論資排輩輪到我們上陣。
想起來就覺得可笑，我們在基層的兩年姑且算作欲揚先抑，現在的沈越、蒲有智算什麽？趕鴨子上架了嗎？
也許真的是願意幹刑警的人變得越來越少了吧，在麵具的壓抑下，就連熱血沸騰都變得冷冰冰的，其他的情緒呢？像我這樣的老油頭隻能靠著聽百年前的《viva la vida》回憶，在夢的深處小心翼翼地回憶，既悲壯又激動不已地回憶。