基因也瘋狂
米澤
馬爾文的小便利店,位於一條相貌平凡的街道的“腰眼”處。
在他的小店兩側,並排著一些麵積相同的店鋪,掙紮在關門停業的懸崖邊緣。馬爾文的小店左邊,是一家兩元商品店,各種廉價日用品隨意地堆疊在一起,門口的一對劣質音箱一刻不停地在聒噪著:“跳樓揮淚吐血剜心剔骨割腎大甩賣!本店因經營不善,所有商品一律兩元一件,一律兩元一件!走過路過千萬不要錯過……”這家店當初一開張就開始播放這段錄音,仿佛店老板天生就在做虧本生意似的。
便利店的右邊,則是一家通信產品店,門前掛著一個白板,上麵羅列著一大堆“吉祥號”。但是在這堆手機號中特別出挑的那些號碼已經十分遺憾地被畫上了一條濃重的黑線,表明它們已經令人惋惜地“名花有主”了。
馬爾文的小店夾在這兩個招搖的店鋪之間,就像被兩個高年級大哥哥架著的小鼻涕蟲一般柔弱而無趣。假如你在路過他的便利店時一時心血**,決定進去買瓶飲料或者一份報紙什麽的,你多半會怏怏地走出這家貨物貧乏的“便利店”,並憤憤地決定再也不會光顧了。
通常在你如旋風般離開這家便利店的時候,坐在收銀台後麵的馬爾文甚至懶得抬起頭來看你一眼,這更加堅定了你再也不會回來的決心。而這也正是馬爾文所期望的結果!
馬大老板之所以耗費白天大把的時間坐在櫃台後麵,是在等待他的那些“真正的顧客”光臨,而絕不是在等待像你這樣走起路來口袋裏幾個硬幣叮當作響的過路人的!
“真正的顧客”是那些真正奇怪的人。他們百無聊賴地從晚報、時報、電視報等報紙副刊上的豆腐塊廣告專版上浪費了幾個小時,在詳細地瀏覽完“征婚”“招聘”“招租”“轉讓”等版塊之後,終於千辛萬苦地看到了“家政”版塊。然後,在一大堆“專業疏通下水道”和“挖牆洞、清洗油煙機”的廣告之間,看到了一則真正能夠吸引他們注意力的廣告。拇指大的黑色方框裏印著一行字和一個電話號碼,那一行字是:“改變自己,改變人生!”