本經曆起始點：2003年3月
不知怎麽一晃，已經到21世紀了，快得你來不及感覺到老年的到來。這些年來，淩子風和何若平常常以女兒為參照物來定位自己的年齡。腦海裏似乎還清晰地保留著點點幼年的圖像。夜裏他們抱女兒到樓房屋頂去賞月，點點伸著手，口齒不清地說：“我要月亮，給我摘月亮。”轉眼點點已經到小學了，晚上做作業做得筋疲力盡，舉著寫字時最用力的右手中指說：“爸，媽，你們看我的手指頭都寫歪啦！”再轉眼間，女兒技校畢業了，成了一個賢淑的漂亮姑娘。然後又一晃，女兒結婚了；再一晃，女兒抱著外孫回家“挪騷坡”（本地的風俗，意思是讓小家夥的尿騷味換個地方）。看吧，已經是爺字輩的人了，還能不老嗎？
老來回味這一生，恐怕最大的憾事是女兒沒能上大學深造，一輩子隻能當一個窮工人。想起女兒的一生也許是受那晚煤氣中毒的影響，夫妻二人總是非常自責。女兒倒是樂天知命。她到了該結婚的年齡時，淩子風夫婦想給她介紹一個家庭條件好的、學曆高的小夥子，但女兒卻不聲不響地找了一個工人。她說，我見過不少攀上高枝的女同學，到婆家受歧視，一輩子給人家當月嫂還不能退休。與其這樣，還不如找個條件相當的丈夫，至少我能當家。
淩子風夫婦沒想到女兒看得這樣透，歎口氣，由女兒去了。
另一個最大的憾事原來一直被家裏人（主要是淩子風的父母）捂著，後來在一個非常不適宜的場合被捅穿，給若平的心理造成了很大的傷害。那就是―― 若平沒給淩家生一個兒子。淩父是老知識分子，對後輩很寬慈，平時絕不在兒子兒媳麵前提這點兒憾事，隻是私下對老妻歎氣，說我這輩子可沒壞一點良心啊，為啥落了個絕後，斷了淩家的香火？