就像許多類似的故事一樣，這個故事開始於一個微不足道的小小光點，由一套微不足道的監控係統投射在一幅微不足道的二維平麵圖頂端的一個微不足道的角落之中。
一開始，這個小點出現在行星晨線的北極點附近，從北極圈逐漸向南移動，一路上與其他的小點逐一會合、共同行動，就像一個在雪地中越滾越大的雪球。當這個“雪球”最終抵達行星的赤道時，它的體量已經膨脹到了鎳星基地的執勤人員無法將其忽視的地步。於是，在這一天淩晨（當然，基地裏的“天”是與舊地球而非這顆類木行星的“天”同步的。畢竟，除了真正的飯桶之外，沒人願意每過6.5個小時就吃一頓晚餐），當蘇珊娜·塞爾準尉從標準睡眠程序中被喚醒時，她驚訝地發現，自己醒來的時間比預設時刻早了整整兩個小時，而且她的視網膜讀出裝置上也多出了一份任務簡報。
在不情不願地爬出睡眠艙後，蘇珊娜用了10分鍾時間閱讀任務簡報、打理個人事務並進行飛行器的必要準備，而等待乘客登上停在航空港內的“好奇號”—它是鎳星上的八架穿梭機中最新也最結實的一架—並將它從雙層氣密閘門裏開出去，則花掉了幾乎2倍於此的時間。在躍出氣閘的一刻，一股強烈的上升氣流如同傳說中北海巨妖的爪子般緊緊地攥住了“好奇號”，險些在這架穿梭機開啟引擎之前就將它砸碎在鎳星坑坑窪窪的灰色表麵上。值得慶幸的是，經過一番掙紮之後，蘇珊娜最終成功地讓她的寶貝穿梭機擺脫了那隻無形的巨手，開始沿著導航係統自動規劃的航線盤旋下降。
“注意到了嗎，準尉？”就在蘇珊娜專心致誌地操縱穿梭機躲開一處危險的湍流時，這架航天器上唯一的乘客突然開口問道，“這次任務的路線與以前的不太一樣。”