文/ 程超
引子
學校的教室裏，一位帶著金絲眼鏡，麵目消瘦的中年男教師站在講台前，握著粉筆的右手手指枯瘦而修長，此刻他正全神貫注地在黑板上畫著半圓弧。他身上的中山裝略微有些褪色，袖口上也沾滿了白色的粉塵。身後40來名學生，目光全部聚集在黑板上，教室裏鴉雀無聲，隻聽到粉筆在黑板上發出“沙沙”的摩擦聲。這是一堂初中的數學課，這位數學老師正在講解雙曲線函數，黑板上畫的就是函數在坐標係上的曲線圖形。
圖形畫完之後，男老師說道：“這是雙曲線的函數圖形，從這個圖形中我們可以看到，當X取值趨向於無窮大或者無窮小的時候，曲線會無限地接近於X軸。同樣地，如果Y取值趨向於無窮大或者無窮小的時候，曲線的另一端會無限地接近Y軸。”
“老師，雖然曲線的兩端會無限地接近X和Y軸，但它最終是沒有達到。”教室裏傳來了一個男學生的聲音，聲音有些顫抖，也許是他覺得自己的問題，冒犯了老師的權威。
“是的，隻是無限接近，最終是達不到的。”老師回答道。
“但是，如果曲線達不到X軸和Y軸，那說明是有極限的，那就不可能是無限。”男學生依然堅持自己的觀點，對於老師的解釋並不滿意。
“你說的也不無道理，但這不是我們這堂課需要討論的問題，更不是考試大綱內的範圍。這堂課我們隻要知道雙曲線的幾大特性就行了。”老師沒有正麵回答他的問題，男學生有些失望，但也隻能無奈地停止發問。
1
“鈴…鈴…”手機鈴聲急促地響起，吵醒了正在熟睡中的蘇豪。他極不情願地從溫暖的被窩裏伸出手，拿起放在床邊的手機，然後艱難地睜開朦朧的雙眼，想看看究竟是哪個該死的在這難得的休息天裏打擾了自己的清夢。