文/ 木達哢
1
親愛的奧菲莉亞：
倫敦的冬季格外寒冷，窗戶已經結起了累疊的冰花。
莫默握筆的手停下，他換一張信紙，重新寫道。
奧菲莉亞小姐，首先請原諒我這樣稱呼你，那次匆匆的會麵中我甚至來不及詢問你的芳名，留在我腦海中的隻有你當時演的角色，奧菲莉亞，美麗的奧菲莉亞，善良的奧菲莉亞，溫柔的奧菲莉亞。
也許你已經忘記在上次演出時遇到的某個長著黑色頭發，嘴角有討厭表情的劇作家了吧。當時我在和旁的人聊天，和扮演王後的凱普萊小姐，和戴著奇怪帽子的奧羅先生，和負責拉幕布的麥克，和清掃場地的老李爾……唯獨沒有和你，因為我害怕，就像害怕一縷清晨的陽光、一片清涼的樹影。
隻是你為什麽一直不說話呢？明明在台上誦念台詞時聲音是那麽的清亮真摯，卻隻是在一旁靜靜地聽我們交談。盡管這樣，我還是感受到你和你鬢角飄動的細微的頭發。我不記得之後發生了什麽，也不知道最後我是怎麽回到家的，我所有的感官都放在了你的身上，在劇院中的人各種各樣，有好有壞，你都不是，你是一個特別的人。
莫默
2074年 12月 18日
莫默輕咬著筆頭，寫下地址，“倫敦史塔克街十八號科文特花園歌劇院 轉 飾演奧菲莉亞的女士”。等最後一點墨漬幹透，他小心封好信件，塞到風衣最裏層。
盡管聖誕節還未到來，路旁五光十色的投影廣告卻也開始帶上了節日的色彩。隻是街道中還殘留著幾張標語在雪水裏扭曲模糊，與街上歡快的氣氛格格不入。莫默必須抓緊時間了，因為再過一會兒，遊行示威的隊伍就會充斥所有街道……喊著“反對智能機器搶占工作”、“有機器，無人類”之類的口號，給每個路人發一疊厚厚的傳單……那時候去寄信簡直就是一場災難。