20年前,我從著名的皇京醫學院畢業,來到不大有名的山台縣腦外科專科醫院任實習醫生。實習期滿不久就遇到一個難度很大的手術。病人是一個四歲的女孩,患先天性顱裂,部分腦膜從裂隙處漏到嘴裏,其中包括至為重要的腦垂體和下丘腦,一旦因進食等原因使其破裂,會立即危及生命。醫院認為必須馬上做手術,但這個手術風險極大,本院經驗不足,幾位資深醫生都建議患者轉院。最後是我力主接受這個病人並做主刀醫生。手術成功了,25歲的元瀨是空在一夕之間成了醫學界的名人。
不久,今貝無彥先生通過律師邀我見麵,我對他的邀請受寵若驚。J國首富的垂青,自然意味著金錢和地位在向我招手。而且我有非常強烈的好奇心,想近距離看看這位擁有國土麵積六分之一的巨富到底是什麽樣子,是什麽心態。至於他約見我的用意,當時我卻不甚了了。今貝先生旗下主要是休閑產業、鋼鐵和鐵路,並沒有醫院或生物產業。他總不會要我去當專職私人醫生吧?腦外科醫生專業麵太狹窄,是不適宜當私人醫生的。而且我心中很矛盾,既盼望跟著他青雲直上,也不乏深深的疑慮。誰都知道他著名的用人之道:不用天才隻用庸才,因為他的集團一直實行帝王式管理,自古以來帝王不需要特立獨行的臣子;他虔誠信奉中國荀子的性惡論,對每位新員工都要先用懷疑的目光盯著,直到你用行動證明你的忠誠。
今貝先生是中等個子,衣著極簡單,腳上的皮鞋甚至已經磨花了。但他的目光極為鋒利,不怒自威,有天然的帝王之氣。他身邊的助手,包括一人之下萬人之上的總務部長中實一醜,都對他畢恭畢敬。他請我坐下,沒有寒暄,開門見山地說:
“我知道元瀨先生是一位才華橫溢的年輕人。我今年已經52歲,該對自己的晚年做一些安排了。請談談你對衰老和死亡的看法。它們能避免嗎?”