位於廊坊的空間技術院育嬰所正在忙於實驗前的準備。這個“育嬰所”裏並沒有嬰兒的笑聲和哭鬧，也沒有奶嘴和嬰兒車，它的正式名稱其實是“中國空間技術研究院小尺度空間研究所”。所裏的搗蛋鬼們嫌這個名字太拗口，就給它起了這個綽號，而所長陳星北也欣然認可這個綽號並帶頭使用，所以這名字在所裏所外幾乎成了官稱，隻是不上正式文件而已。
實驗大廳是穹隆式建築，有一個足球場大，大廳中央非常空曠，幾乎沒有什麽設備。隻有一個很小的球艙吊停在場地中央，離地有四米高。它是單人艙，樣子多少類似太空飛船的回收艙，隻是呈完美的球形，遠遠看去小得像一個籃球。它的外表麵是反光鏡麵，看起來晶瑩剔透，漂亮得無以複加。艙邊站著兩個小人，那是今天的艙員，旁邊是一架4米高的舷梯車。
今天隻是一次例行實驗，類似的載人實驗已經進行過5次，而不載人實驗已經進行過15次了，人人都輕車熟路，用不著指揮。所以下邊人忙忙碌碌，陳所長反倒非常悠閑，背著手，立在旁邊看風景。他的助手小孫匆匆從門口過來，低聲說：“所長，秦院長的車已經到了。”
陳星北漫不經心地嗯了一聲，沒有後續行動。小孫有點尷尬，不知道該不該催他。陳星北看看他，知道他的心思，沒好氣地說：“咋？有屁就放！”
小孫笑著說：“所長你還是到門口接一下的好。再怎麽說，她也是咱們的直接上級、肩上戴著將星的大院長，尤其還是咱們的大金主。”頓了一下又說，“你知道的，這次她來視察，很可能就是為了決定給不給咱們繼續撥款。”
陳星北滿不在乎：“她給不給撥款不取決於我迎不迎接，我犯不著獻殷勤。別忘了在大學裏我就是她最崇拜的‘星北哥’，整天跟屁蟲似的黏在我後邊，就跟現在小丫黏糊嘎子一個樣。你讓我到大門口迎她，她能承受得起？折了她的壽！”