“鵝，鵝，鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。”
軒軒搖頭晃腦地在我麵前背著古詩。兩歲半的他剛剛和我熟悉起來，一睜眼又變成了三歲半，他看上去長大了不少，模樣也成熟了很多，像個小大人。這孩子好像是好多個俄羅斯套娃，一個接一個地裝進了更大一號的模子裏。
“軒軒乖，是媽媽教你背的嗎？”我問他，卻望向站在一邊的方薇。這次她看上去反而年輕了一些，剪了短發，穿著利落的黑白條紋T恤和短裙。
“幼兒園老師教的，”母親接口說，“軒軒已經上幼兒園了，還是雙語的，現在會好多英語。”
“軒軒，告訴爸爸，英語怎麽叫爸爸？”方薇問兒子。
“Dad！”軒軒響亮地回答，又小聲問方薇，“媽媽，他真是爸爸嗎？”
“你不是天天說要找爸爸嗎，這就是爸爸呀！”
軒軒的臉上綻放開了笑容：“那我也有爸爸了，是不是？以後我可以跟木木、玲玲、艾米麗他們說，我不但有媽媽和奶奶，也有爸爸了！”
“你當然有爸爸，”方薇說，眼睛又紅了，“一直都有。”
“那爸爸明天能來幼兒園接我嗎？”孩子天真地問。
“爸爸要……”方薇語塞了一下，“去很遠的地方，不能來接你。”
“來一次就好嘛，這樣我就可以跟他們說，我也有爸爸了呀！”
隔著一層水霧，我眼前的一切開始變得模糊，身後傳來了母親壓抑不住的啜泣。“軒軒，你過來。”我對兒子說。
他走到我麵前，好奇地打量著我。
“爸爸一直在，”我說，“總有一天，爸爸會來接你，陪在你身邊的。”
“那我們拉鉤。”他伸出一根手指，和我輕輕拉了一下，笑了。