“嘎吱”一声，汽车停住，叶韵踉跄地走下车，司机叫住她，她忘了付钱。
她独自一人，走进小区，走进漆黑的楼道，在家门前掏出钥匙，手却停下了。
很久，她拿出手机，拨通了一个号码。
听筒里富有磁性的声音：“您好，异星人陪聊。”
叶韵一时不知道该说什么才好。
那边并没有放下电话：“请问，您需要倾听吗？”
“是的。”叶韵咬了咬牙，“现在我很……怕。”
“有害怕的事情其实是件幸福的事。”电话那边说，“因为大部分人害怕的是失去。”
“……这话说得真好。”
“能说说您害怕失去什么吗，女士？”
“是我老公。”叶韵说道，“哦请别误会，不是出轨，也不是第三者插足，而是……病。”
“我很抱歉，是绝症？”
“说句不好听的，如果是绝症，我反而会很高兴。”叶韵苦笑，“问题是，是种怪病。”
“我听过很多怪病，他们不致命，却能影响整个生活。”
“是这样的，没错。”叶韵说道，“事情还要从昨天下午说起，我丈夫让我给他递个苹果，可我顺着他指的地方一看，那里只有个大榴莲。当时我都快笑死了，要知道，结婚三年，我还是第一次听见他说错话啊！”
“人总有犯错的时候。”
“我逗他，‘要什么，再说一遍？’他咬咬牙，看起来想了很久，可说出来的还是‘苹果’。我这时才明白，他不是在跟我玩，是真出事了。”
“然后你们去了医院？”
“嗯，十几分钟后，我们已经站在医院的候诊室里了。我紧张得上蹿下跳，在其他人看来，比起老公，我更像个焦急的病人吧，我也不知道我为什么会这样……大概，那时我已经直觉到我的生活会因此改变了吧……”
“这到底是种什么病？哦，很抱歉打断您了。”
“病毒性失语症。”叶韵有些艰难地重复，“我现在还能记住那医生冷冰冰的脸，他说，这是朊病毒引起的，就是跟疯牛病一样的，不要紧张，没有生命危险，只是……只是他以后很难说出准确的词来了。”
“什么意思？”
“就是说，我老公以后都会像今天下午一样。看见的是榴莲，心里想的是榴莲，说出来却依旧是苹果。”叶韵说着突然有些哽咽，“以后我们的日子该怎么过下去呢？”
“我听说过朊病毒。”异星人耐心地解释，“它会把感染者大脑中原先建立的蛋白质构象打乱、破坏，还有……重组。”
“重组？”
“没错，是重组。”异星人说，“朊病毒虽然名字里有病毒，但它的本质还是蛋白质，最终会形成自己的一套构象和应急机制……”
“这，太深奥了……”
“实在抱歉，我早该换种通俗易懂的说法。”异星人说道，“看起来您丈夫现在说话颠三倒四，实际上，是有规律的，就像今天，他以后只会把榴莲叫作苹果，而不会把它叫作香蕉。”
“医生好像也这样说过。”
“只要您愿意花一点时间，很快就能摸清他说话的规律的，听起来有点像密码破译，不是吗？”
“……你好像知道很多。”
“这个……”异星人撒了个谎，“我做过研究。”
“算了，你从哪里知道的，与我无关。”叶韵的语气里突然显出前所未有的疲惫来，“我只想问一件事，就是这件事让我害怕。”
“请尽管说。”
“假设，好吧，就是如果有那么一天，他开始用别的女人的名字来叫我……”叶韵说道，“我该怎么说服自己，这只是病呢？”
异星人愣了愣，他不知该怎么回答这个问题。
“我不怕苦，不怕浪费时间，不怕听不懂他的话—但我只怕这件事。”
说完这句，叶韵适时地挂断了电话，只留下“嘟—嘟—”的声音在黑暗中回**。
几天后，一辆出租车“嘎吱”一声停在小区楼下，一个满脸疲惫的男人从车里走出来，同样，他也被司机叫住了。
在楼道的黑暗里，他拨响了妻子前几天拨过的号码。
声音依旧充满磁性：“您好，异星人陪聊。”
“我该怎么办？”男人嘶声喊道。
“别着急，您慢慢说。”
“我的妻子打算去做志愿者，也就是实验品！”
“是什么样的实验？”
“在脑子里植入朊病毒。”男人咽了口唾沫，“实验以后，不管我喊哪个女人，她听到的都会是她的名字……这不就是病毒性幻听症吗？自愿去得病？她到底是怎么想的……我真搞不懂。”