六月是一個特別的月份,我中了一個名字的魔咒。
夜半驚醒的時候,會有十秒鍾的平靜,腦中平靜如一汪幽碧深潭,十秒鍾以後,一隻怪獸從潭水中探頭—這個名字又追上了我。
這個名字,就是我的下一場的晉級賽對手,正式比賽前的試戰中我見到了這個傳奇拳王,他的名字幾乎就是拳王本身的代名詞:阿裏。
他對我說了很多話,他打拳的時候一直在說話,這個我就做不到,因為我會喘不上氣。這些話沒有一句指向某件具體的事或某個具體的人,每次我仔細回想他說了什麽,隻會覺得他並未表達什麽,但總會在我的噩夢裏出現。庫總說這個叫箴言。
他還有一件讓我著迷的事:有時候,我召喚他出來,就是為了看他的蝴蝶舞步,這真是個迷人的東西,每次他調動起舞步,訓練館裏的所有人都停了下來,趴在圍欄邊看個不停,他可以從第一局舞到任何一個我不得不結束比賽的時間點,全場輕盈地點著地前後滑動。
“動起來,你也那樣動起來!”訓練館裏的清潔工都能這樣衝我大叫,“王文,你也那樣試試。”我的陪練也在慫恿我,“是啊是啊。”他們全在附和。
“閉嘴,我才是專業選手!”我這樣說著,但也試著像他那樣跳動,第一局沒有結束,我的腿就一下一下**起來—那是抽筋的前兆,而他永遠這樣輕快地躍動,保持在我一米開外用超長的臂展不停地打出刺拳。
我忙著應付這些刺拳,而每當我向他近身突破想打出重拳,他都輕輕巧巧滑步閃躲開了,我根本不知道該向哪兒揮出我的拳頭。
庫總也仔細看了那蝴蝶舞步,他在拳台前踱步,拳台前那一塊被他踏得光滑鋥亮,他用腳尖在這地麵上彎彎繞繞的畫著弧線,不留一點痕跡,所以沒有人能看出他在畫什麽。但忽然有一天,他說:“來,學點新鮮事物。”