呂天明來找蘇丁丁，是為了做一次記憶追溯。他自覺留給自己的時間不多了，也知道不可能再畫出那幅傾盡畢生精力的畫，所以他希望通過記憶追溯，把腦海裏的畫記錄下來。希望有一天，記憶研究獲得突破之後，可以通過這段記錄，將那幅畫還原出來。為了讓後來人知道這件事的前因後果，這才有了和蘇丁丁的這一次長談。事實上，這是他第一次，也是最後一次向另一個人**心聲，就連杜秀文也沒有享受過這樣的殊榮。
蘇丁丁對呂天明的敘述持強烈的懷疑態度。他一再告訴自己，老人是國家科學界的泰鬥，自己的偶像，不該去懷疑。可是，老人的話太過匪夷所思，已經不是現代科學所能夠詮釋的，完全是幻想和神話的混合物，讓自己如何去相信？
當然，他無法拒絕老人的要求。
第一次追溯從事發當天的晚上十一點，也就是呂天明進入夢境開始。分析顯示，老人的身體指征處於靜止狀態，但是思維波動卻在劇烈起伏中。這證明老人確實處於夢境之中，並且夢中的景象對老人的大腦思維造成了強烈刺激。
四十分鍾的追溯結束，休息一個小時後，老人要求進行第二次追溯。
記憶追溯的時間嚴格限製在四十分鍾。這是以生命為代價積累出的紅線，一旦超過這個限度，被追溯者的身心都將受到嚴重損傷。死亡、腦細胞壞死、精神分裂、植物人……後果不一而足。
兩次記憶追溯的間隔也不能低於二十四小時，否則一樣會對被追溯者造成不可逆的損傷。
老人說道：“我就是搞研究的，這類實驗都是有容錯度的。我的時間不多了，你放心做吧。”
蘇丁丁勸說未果，於是開始第二次追溯。
在六分零七秒的時候，呂天明的運動指數開始上升，同時大腦的思維指數也在不斷攀升，然後……就沒有然後了。所有數值陡然間上升，突破了記憶記錄儀的極限高值，接著顯示界麵凝固，分析軟件死機。不，電腦並沒有死機，屏幕上的時間數字還在跳動，而服務器突然發瘋了一般運轉起來，證明還在記錄著什麽，隻是記錄儀已經無法進行分析了。