村子北麵的小山丘以前是孩子們玩耍時經常去的地方，戰爭過後，山丘布滿了遇難者的墳塋。村落裏的小雜貨店老板就在這兒長眠，小布以前偶爾會在他店裏順手牽羊地拿幾塊糖果；老板的墓地旁是小布的班長阿呆的墳堆，小布上個月管他借了半塊橡皮，可再也沒機會還給他……
村莊的曬穀場堆放著小山似的機器人殘骸，這都是村民們撿回來的。前幾天，村民們還一窩蜂地拿著鐮刀、鐵錘和菜刀，爭先恐後地把珍貴的能源核心從殘骸中撬出來，但很快人們就發現這完全沒必要，士兵們消滅的機器人實在太多。現在，那些鑲嵌著能源核心的殘骸多到就算丟在路邊也沒人撿。
盡管談判還沒有結束，姍姍來遲的星艦聯盟還是派出了一些人來調查該星球機器人殺人的事兒。調查結果令人震驚，這顆水草豐美的星球非常適合人類生存，幾千年的時間本來足夠人類繁衍出數以億計的人口，但偌大的一個世界，除了這片山穀生活著不足五十萬人以外，其他地方根本沒有人類生存過的痕跡！
據調查官說，那些機器人都是非常落後的工程型機器人，原本的作用是把殖民星球改造成適合人類生存的環境，如果沒有人在暗地裏指揮，它們根本不會襲擊人類。現在，必須把幕後黑手揪出來。
調查團用探測器掃過所有遇難者葬身之處，連片墓地也沒放過，似乎在尋找什麽不同尋常的東西。好在不用開棺驗屍，村民的抵觸也不是很大。花了一個月檢查完所有的遇難者之後，調查團提出要調查所有的幸存者。
終於下雪了……高塔上，阿璃看著雪花落在掌心，對小布說：“這也許是我最後一次看到雪花，我的朋友很少，你算是其中一個，現在隻告訴你一個人：我活了七千年……”
小布說：“你撒謊吧？人哪裏能活幾千年？”