在肖如心的敘述中，事情總有一種疑真似幻的魔力。
二十五年前的謝耀真帶著懷孕兩個月的妻子，跋山涉水來到西南邊陲的一處偏僻村寨。這裏因為馬上要修築巨型射電望遠鏡項目而麵臨動遷，此地居住了上千年的村民們無奈惜別所有的古樹、老廟、枯河以及世代沿襲的舊習俗。謝耀真此次前來，便是為了記錄下這些在曆史長河中珍貴卻脆弱的文化遺產。
項目進展得非常順利，看著日漸豐滿的各類文字、音頻、圖像檔案，村寨長者們對謝老師也是感激備至，主動提出可以請大薩滿為他做一場法事。謝耀真本就專攻人類學視野下的各類儀式，得此良機自然是求之不得。
事到臨頭，大薩滿提出一個要求，希望能由謝老師懷孕的妻子參與儀式。
因在當地傳說中，孕婦乃連接天地陰陽的至高靈體，加入儀式可視為對全族子嗣的賜福。
謝耀真略有猶豫，篤信科學的他生怕外部環境的過度刺激會對孕婦及胎兒不利，他試探性地問了妻子意見。由於查出是雙胞胎，家中經濟壓力陡增，擔子全壓在畢業不久的謝耀真肩上，妻子處於輕度躁鬱中，但出於對丈夫的愛，她仍答應下來。於是事就這麽成了。
行法事當天，風出奇的大，現場收音效果特別差，謝耀真隻能手持麥克風跟隨大薩滿移動，像一個業餘的出鏡記者。
妻子端坐在中央，聽著四麵八方的風聲與誦詠如浪花朝自己拍來，心中不免煩悶，卻又不能輕舉妄動，隻好看著全副武裝的大薩滿又唱又跳，喝下各種奇怪的**，播撒植物的根莖與種子。如此這般沿著固定路線跳了若幹圈後，法師看似略有疲憊，放下手中的法器稍事休息，而圍觀的群眾卻仍然興趣滿滿，相互簇擁著看接下來會發生什麽。
大薩滿似乎聽到了什麽響動，他望向空無一物的天空，靜待了許久，仿佛看到了數年後聳立天際的巨型射電望遠鏡，突然大喝一聲，跳將起來，麵部表情像是變了個人般扭曲癲狂。他的舞蹈完全換了一種風格，從原本富有裝飾意味變得極具侵略性，不時將頭貼近謝教授妻子的身體，上下做出誇張而褻玩的嗅聞動作，似乎在窺探藏於其腹內的胎兒。