中国·北京·国际会展中心2023年8月17日，10∶05
这是一场为了拯救全人类而进行的头脑风暴，大会议厅里坐满了来自各行各业的人，有科学家，有专业技术人员，有科幻作家，还有一些通过在线答题入选的热心网友。所有人的目的只有一个：在一年内，找到办法抵御1.7万光年之外的超级放大镜的照射。
会议厅的一侧坐着七八个人，神情严肃，面前铺着笔和本，随时准备记录什么，显得格格不入。他们是来自最上层的评估人员，与会者提出的点子，能不能实现、需要花费多大的成本，就要靠这些人进行评估，并且推动计划完成。
在潘教授的安排下，罗振硬着头皮做了开场演讲，大致介绍了目前地球所面临的危机和发现危机的过程。与会者意识到，就是讲台上这个瘦高的男人发现了末日的到来，不禁议论纷纷。
罗振做完演讲，坐回到方敬诚身边。气候学家低声说：“过不了多久，全世界就都知道你了。”
“什么意思？”罗振不明所以。
“老潘让你上去演讲，不只是做个开场，而是把你介绍给所有人。”方敬诚用胳膊肘捅捅罗振，“你现在是拯救世界的英雄。”
他顿了顿，又说：“当然，也有可能是带来诅咒的撒旦。很难说。反正你得做好心理准备。”
他们两个是透镜现象和环境变化原因的发现者，所以被潘教授争取进了紧急对策研究组的核心位置，但进来之后才发现，他们能够做的已经都做完了。组里面是各行各业的精英，无论从专业、学历、阅历、人脉都要强过他们很大一截，所以罗振和方敬诚就像是刚加入紧急对策组的实习生一样。
形象代言人？
也许这就是他能在紧急对策研究组里起到的作用吧。
罗振看着满屋神情凝重的脸，一语不发。
当罗振拿着紧急对策研究组开出的正式公函交给区域经理、想要请假的时候，经理还以为那是个恶作剧。当经理看到罗振严肃的表情，更加确认了那是个恶作剧，把公函撕了个粉碎。无奈，罗振只好又给潘教授打了个电话。之后的30分钟里，经理接到了总公司董事长、证监会、消防督查大队、住在经理另一套房产里的情人的来电，四个电话均证明了那份公函所代表的实力。经理当即准了罗振的假，并且保证，罗振不在的时候，工资照发，而且每天有230元的出差补助，无论多久都有。
到了自由发言的时间，却没人主动提出意见。罗振看到前排有个大爷拿着厚厚一本画满各种图样的本子一直在翻，然后收起来，没有说话。
一个十几岁模样的学生举起手，然后在旁边人的怂恿下站起来，问道：“可以炸掉月球吗？用月球尘埃遮蔽地球？”
会议厅里立刻响起一片失望的叹息声，学生红着脸坐下，不知道这些大人会不会给他热情的心留下什么阴影。
罗小妹坐在方敬诚的腿上，很安静地玩着手机游戏，时不时地抬起头，看看这群神色各异的大人，然后又继续给屏幕上的小娃娃化妆。
又一个人提出在太空放置巨大的反射镜来抵御光线，相当于做一个反向的戴森球将地球保护起来。这个计划现在看起来具有一定的可操作性，具体实施所需要的成本和时间还要经过详细的计算才能知道。评估人员将这个方案记录下来，并且代表上级对提出计划的人表示感谢。
大家又活跃起来，七嘴八舌地提出自己的理论和想象，还有两个人声称能够用数学公式和周易理论让光线绕过地球。
会议持续了三个多小时，有十几个点子被评估人员记下，等待下一步的论证。另外还有一个人也提到了炸掉月球，不过他准备得更加充分，有理有据，他的点子也被记录了下来。那人坐下的时候，向之前那个学生点点头，学生也微笑着回礼。
这样的会议还要进行无数场，直到找到最合适、最具可行性的点子。但是不能拖得过久，留给人类的时间已经不多了。
出了会议厅，罗振不自觉地抬头看看天，很多人在这几天里就养成了这种习惯。他们熟悉的世界已经完全变了，脚下的大地，头顶的天空，印象中永远不会变化的事物，比永恒还要永恒的存在，现在却充满了危机四伏的陷阱，一不留神就会降下灾难。
“走，去吃饭吧。”方敬诚说，“女士，你想吃点什么？”
“不了，我今天有约。”罗小妹说道。
“是谁有这个荣幸，能约到你啊？”
“我妈。”
方敬诚脸上一僵，站起来问罗振：“嫂子回来了？”
罗振用下巴向右前方指指，方敬诚看过去，柳欣就站在路对面。
她穿着一身冲锋衣，用花头巾包着头，露出被晒成古铜色的脸庞。看到罗小妹，柳欣摘下头巾，咧开嘴笑了起来。罗小妹愣在原地，半天认不出妈妈。
“呦，嫂子，你什么时候来的？我们正好要去吃饭，要不然一起去吧？”
方敬诚热情地迎上去，罗振在后面踢了他小腿一脚，方敬诚挠了挠头，马上道：“哎呀，我还有事，得先走了。你们慢聊啊！”说着便掏出手机，假装寻找共享单车，晃晃悠悠地走了。
罗振推推女儿，说道：“你妈变黑了也是你妈啊，还不快过去！”
女儿这才跑向妈妈，一边跑一边号啕大哭。
柳欣抱着女儿，也哭了起来，罗振远远地看着自己的老婆孩子相拥而泣，却觉得如此陌生。
变的不仅仅是这个世界。
罗小妹把家庭聚餐的地点定在肯德基，因为那里有个儿童乐园。虽然早已饥肠辘辘，但罗小妹依然决定先玩20分钟，然后才吃饭。于是罗振和柳欣有了独处的时间。
“所以你现在在拯救世界？”柳欣先开口说。
罗振点点头，问道：“你去哪了？”
“世界末日真的会来？”
“你怎么晒成这个样子？去西藏了？”
“我还有很多地方没去过呢。”
“看你这样子，是还打算继续出去玩？”
“丫头吃胖了，这几天你把她带得挺好的啊！”
罗振终于忍无可忍，他猛地站起来，质问道：“你到底想干什么？！”
柳欣看着罗振，等着他慢慢坐下，才说道：“我也不知道。我知道我现在做得有些过分，但是……我觉得真的挺好的。”
“孩子想你。”
“慢慢就不想了。”柳欣说，“你以为你每次出门，孩子都是放心大胆地让你走吗？”
“所以你这是在惩罚我？”
“最开始的时候是的。”柳欣笑笑，“但后来真的挺享受的。”
“你有什么计划？”罗振问。
“你呢？”柳欣反问。
“我？我现在在紧急对策小组，在世界末日到来之前，可能都不能再出门了。”他想了想，“有可能会出去开会，或者跟什么项目。可能会忙，也可能无计可施，坐着等死。”
柳欣的手伸过桌子，搭在罗振手上。罗振垂下目光，看着那只手，他和柳欣在一起11年了，却从没有体会到这种感觉—没有任何感觉从那只手传过来。
“再给我几天时间，我的计划还没有完成。”柳欣说道。
罗振突然笑了，这是他自己经常对柳欣说的话。在外面玩的时候，家里有了什么事，罗振就会用这样的话来搪塞柳欣。
现在，同样的词语从柳欣口中说出，罗振才知道这话听起来有多么虚假。
一股怒火从心头涌起，不知他是在生柳欣的气，还是在生过去的自己的气。他把手从柳欣手里抽出来，一字一句地说：“要不然，我把自由还给你好了。”
他站起来，快步走到游乐区，抱起罗小妹就往外走。女儿不知发生了什么，轻声问：“妈妈跟我们回家吗？”
那一刻，罗振差一点转身回去。但转念一想，柳欣居然就那么坐着，连开口挽留一下的意思都没有，于是他一咬牙，推开肯德基的玻璃门，头也不回地走了。
门外，8月底的北京，飘起了鹅毛大雪。