第一百一十六/一百一十七/一百一十八/一百一十九天就像預知了獵物所有動向的捕獵者那樣，我既忐忑不
安，又胸有成竹。
2018年8月8日這一天還發生了一件小事，有人在東直門地鐵站跳了下去，被進站列車卷到帶電的鐵軌上而喪生。東直門離我住的東四十條胡同隻隔了一站地，看了一下時間，這人跳下去的時候是早上七點二十分，正是2號線早高峰。
平時在這個時候，我正在“奶奶的熊”陪陳果打遊戲。東直門跳軌事件一直都被我忽略了，因為它和電瓶車小偷、電梯故障、鄰居的狗、沒蓋窨井處於互不相交的不同時間線。
地鐵站的監控視頻裏，她站在站台上，像一個普通的上班族那樣望著地鐵進站的方向。當列車的車頭燈照亮隧道深處，列車呼嘯著進站的那一刻，她突然就縱身一躍。
她為什麽會那樣做，沒有人知道。記者第一時間采訪了死者遠在外地的父母和朋友，他們說她北漂幾年，事業順心，沒有異常，樂觀開朗。
北京地鐵2號線從1969年開始動工，是北京最後一條沒有屏蔽門的地鐵線路。近來年，宣武門、鼓樓大街和東直門這三站最受跳軌者的青睞。從去年開始，為了消除安全隱患，各個站點陸陸續續開始安裝屏蔽門，以後不會再有人能突然從島式站台啪唧一聲跳到鐵軌上去了。
很快有人把她的朋友圈截圖上傳到網上，她在這一天的淩晨發了一條消息：
如果再也不能見麵，祝你們早安、午安、晚安。
配圖是《楚門的世界》裏的一張劇照：站在世界盡頭那座階梯上的楚門，正伸手觸摸看起來是藍天白雲的圍牆。
幾個小時後，她死了。
連續三天，我都忍不住點開那段視頻。
在那無聲的一分鍾裏，她歪著頭，等待著地鐵進站。然後一瞬間跳了下去，輕盈得有些決絕。