周奶奶快滿九十九了，家裏人就商量給她做壽。前前後後籌備得差不多了，老人家卻一不小心在浴室裏滑了一跤，把腳骨摔出一道裂縫。雖說治得及時，沒什麽大礙，但畢竟傷筋動骨了。周奶奶因此心情煩悶，每天坐在輪椅裏長籲短歎。
傍晚天陰沉沉的，周奶奶一個人在屋裏打盹，突然聽見“咚咚咚”的敲門聲。她抬起昏昏的睡眼往上看，看見一個白衣的身影浮現在半空中，影影綽綽的，像個仙子一般。
周奶奶問：“什麽事呀，大姑娘？”
大姑娘不是人，是這家老人院的服務係統。周奶奶年紀大了眼睛花，看不清她的模樣，但一直覺得她說話聲音跟自己孫女兒有點像。
大姑娘說：“奶奶，您的兒孫後代來給您祝壽啦。”
周奶奶說：“哪裏有壽，年紀大了遭罪。”
大姑娘說：“奶奶，您別這麽說，都是小輩們的一片心意，大家都盼著您長命百歲哪。”
周奶奶還要鬧脾氣，大姑娘又說：“您別板著臉啦，讓家裏人看見還當是我照顧您照顧得不周到。”
周奶奶覺得大姑娘照顧得確實很周到，跟親生孫女兒也差不多。她心裏就軟了，臉色也和緩下來。大姑娘笑嘻嘻地說：“這才對嘛，您坐得精神些。”
地板下麵升起雪亮亮的光，把小小的房間映照成另一番模樣。現在周奶奶是在一座古色古香的廳堂裏，掛著紅燈籠，貼著大紅壽字。周奶奶一身新剪裁的紅衣紅褲，坐在紫紅木雕的壽星椅子裏，周圍一桌桌的賓客也都穿著紅色的衣服。周奶奶眼神不濟，看不仔細他們的臉，隻聽見人聲喧鬧，笑語歡歌，外麵還有大紅鞭炮聲“劈劈啪啪”響個不停。
先是大兒子帶領一家老小過來祝壽，浩浩****也有十好幾口人，按照輩分長幼一排一排跪下磕頭。周奶奶看各家領上來的小孩子，有男有女，有黑有白，好些個名字都念不上來。有的孩子怕生，瞪著眼珠躲在大人身後不開口；有的就調皮些，小嘴一張，嘰裏咕嚕冒出一串洋文來，惹得大人又是拍手又是笑。還有個半大娃娃蜷在大人懷裏隻是睡。媽媽笑著說：“我們這邊才早上五點呢。”周奶奶就說：“讓孩子多睡些，小孩子能睡是福。”熱熱鬧鬧走馬燈一般轉過去，竟也花了將近一刻鍾工夫。