为什么茶胜于酒？
现在如果让你去海南待三年，估计你跑得连鞋都掉了，因为你的美梦要开始了。
而苏东坡被贬海南的三年（公元1097年4月——公元1100年7月），无异于一场噩梦。
那是苏东坡最后一次被贬，因为他离开海南的第二年就去世了。
数次被贬，一次比一次远。原因很简单——朝中那些讨厌他的人，一直很关心他的生活，一有机会就上下其手。
对东坡这个人，他们内心是嫉妒的，而且那股无名之火，烧到了极点。
“有才华了不起吗？”
“如果有天涯海角，让我踢你一脚。"
一
对于被踢到天之涯、海之角的海南，东坡是有心理准备的。但有些困难是他始料未及的。
他在日记中写道，“岭南天气卑湿，地气蒸溽，而海南为甚”。而他刚好是一个怕湿热的人。
他被贬到了海南儋州，这个地方古称“儋耳”，就是说那旮旯的人，耳朵都很大。此外，儋州有20多个少数民族，是全国方言最多的地区之一，东坡初到，需要过一段没有语言的生活。
关键儋州没有肉吃，这对于一个著名吃货和肉欲狂来说，断难忍受。要知道，他多年前就写过刷屏的《猪肉颂》，全国群众口水指数直线上升，纷纷提着篮子往菜市场跑。
年过六旬的他，在《闻子由瘦》一诗里抱怨道——“五日一见花猪肉，十日一遇黄鸡粥。土人顿顿食署芋，荐以薰鼠烧蝙蝠。”
为了打发时间，他养了一条名叫“乌觜”的小黑狗（不是为了吃狗肉），而是天天在微博晒狗。
公元1097年8月17日，他的微博内容是这样的——“余来儋耳，得吠狗，曰乌觜，甚猛而驯。随予迁合浦，过澄迈，泅而济，路人皆惊，戏为作此诗。”
老苏还是那样，一贯有生活情趣，善于苦中取乐。然而寂寞还是经常袭来，让他回忆那些遥远的人和事。
他寂寞，他孤独，他无助，他叹息。
所幸，他还有茶。
二
入夜的儋州，没有华灯璀璨，只有月光光，心慌慌。入睡前，人们都躺在**数伤痕。
当然，也有外出排遣的人。
月光下，一个老汉光着膀子，露出浓密的胸毛，正在小溪边上舀水，哗哗哗，哗哗哗，那是一条再普通不过的小溪。
一个晚归的农民大哥正巧路过，听到有动静，以为是野猪，拿起锄头就要自卫。
仔细一看，原来是个人，农民兄弟把锄头放下了。
老汉抬起头笑了一下，笑声爽朗，划破夜空，就像这岛上只有他一个人。
“老头，你在弄啥哩？”农民不解地问。
“嘿嘿，晚上睡不着，舀水哩。”老头回答。
原来，东坡那天失眠了，很想喝茶消磨时光。茶很多，可是泡茶的水没有了，于是马上出来找水。
很多人可能认为囚徒在瞎编，喝茶，随便弄点水泡上不就行了吗？
有这种想法的人，一辈子也只能拿茶水解渴了，别谈精神上的享受。
东坡对茶的喜爱，不是一星半点儿的。
他对水质、水温的苛求，是其他饮茶人远不能比的。
他认为，煮沸过度则“老”。
最好的水温应该是这样的，“蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣。蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻。"（是不是很有画面感？）
那晚从野外归来，他一边生炉煎茶，一边坐听茶壶里发出的“松涛之声”
茶煮好后，他忍不住豪饮三碗，结果当天晚上就严重失眠。
他索性坐到椅子上，听打更之声，盼窗外鱼肚白。
三
如果说李白做梦都在喝酒，那苏东坡做梦都在……喝茶。
一个是酒鬼，一个是茶鬼。
东坡一辈子写的茶诗，有100多首。
别人敲陌生人的门，一般是讨饭，他是讨茶——“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家”（《浣溪沙》）。
睡前睡后，他是要喝茶的——“沐罢巾冠快晚凉，睡馀齿颊带茶香。”
晚上加班，他是要喝茶的——“簿书鞭扑昼填委，煮茗烧栗宜宵征。乞取摩尼照浊水，共看落月金盆倾。"
做梦时，真的也在喝茶——“十二月二十五日，大雪始晴。梦人以雪水烹小团茶，使美人歌以饮。”
他是大宋旅游协会的名誉副会长，走过很多城市乡村。每到一地，首先就是找茶喝。嘉木、叶嘉、瑞草、灵草、灵芽、雀舌……他像熟悉自己的鼻子一样熟悉各种茶料。
他总觉得，茶是他生命中最默契的一位朋友，悄悄给他安慰，滋润着他的身心。
他是在恩师欧阳修家里爱上喝茶的。
那是公元1058年夏天，父亲带他和弟弟到京城拜访欧阳老师。
那个时候，欧阳修的声望如日中天，名片上印的是，“翰林学士，龙图阁学士，权知开封府”（正部长级），而且一年后即官拜枢密副使，是朝廷炙手可热的人物。
而苏门三才子那时还只是普通读书人。
但有“文坛组织部部长”之称的欧阳大人，还是破例在家中接待了他们。还亲自给他们父子三人倒茶。
当时喝的茶，名为“藏青砖”，是欧阳老师多年的珍藏。
看着父亲跟欧阳老师拉家常，东坡边做笔记，边品茶。欧阳老师很帅，评点天下人物事件，犀利到位又幽默诙谐。这让他感觉投缘，如沐春风。
“这一定是我人生中最重要的一天。”他微笑着想。
他记住了欧阳老师，也记住了老师家的好茶。据说，藏青砖茶后来成了他的最爱。东坡每当遇到烦心事，喝一口，立马神清气爽。
东坡一生都追随着欧阳老师，不管为人，还是从政。跟老师一起喝茶谈人生体会，令他轻松惬意。
还有人说，东坡后来在湖北黄州泪流满面地怀古，写下不世名作《赤壁赋》之时，他手里端的，不是酒，而是一大杯浓浓的青砖茶。
在喝茶方面，藏青砖是他的初恋。
四
茶还可以治病。
36岁那年（公元1073)，东坡到杭州做通判，经常感到身心俱疲，因而不得不向组织上申请病假。
回到家，整个世界都安静了。
朋友们都劝他去看医生，他却一个人默默在家里喝浓茶。几天之后，他的病就好了。他高兴地约朋友郊游，并在石壁上题诗一首——“示病维摩元不病，在家灵运已忘家。何须魏帝一丸药，且尽卢仝七碗茶。"（看见没，我的病，全是茶治好的）
作为文字大师，他也很难说清自己有多爱茶。实在要写，就这么写吧，“自古佳茗似佳人"。有人说，这是古往今来吟茶第一名句。
天天和佳人腻在一起，“松风竹炉，提壶相呼”，人生至此，夫复何求？
品茶，何尝不是在品自己？
我就是要盛开，不管清风来不来。
对煮茶和饮茶用具，东坡也很挑剔，认为“铜腥铁涩不宜泉”。在宜兴暂居时，他还设计了一种提梁式紫砂壶，后人将之命名为“东坡壶”
“磨成不敢付僮仆，自看雪汤生玑珠”。他觉得，一个人要喝好茶，必须身体力行，自己冲泡。通过精心的煎、揉、焙、凉、晒……培养与茶的感情。
东坡本爱热闹，几度沉浮碰壁后，不得不收敛自己外放的心，忍受各种寂静和清苦。茶的透明、润泽、剔透，慢慢过渡到他身上，让他更冷峻、更克制。茶让他一生保有平静之心和向上之气，让他对现实生活有超然物外的想象和描述。
这位中国历史上最著名的疗愈系大师，喝完茶，什么都想通了，无非是——
我自横刀向天笑，笑完我就去睡觉。
五
公元1076年，发生了三件大事。
一件是国事——因遇罕见旱灾，社会不稳定因素增加，反对改革的干部渐多，一贯支持改革的宋神宗，信心开始动摇。一代名相王安石的事业进入瓶颈期，反复权衡后他向神宗提交了辞职报告。轰轰烈烈的改革破产。
一件是军事——交趾（今越南）的李氏王朝悍然发兵，一直打到邕州（南宁），围城42天，残酷杀害大宋军民58000人。邕州知州（军分区司令）苏缄力战不敌，杀死全家36口，并纵火自焚，临终前给神宗发了条短信，“领导再见，吾义不死贼手”。
北宋当局一直认为威胁自己的是北方狼族，这一仗使帝国处于南北受敌的境地。
然而，上面这两件天大的事，都不是当年的头条新闻。这一年的头条新闻，来自官场失意者——著名文学家苏轼。
由于在中秋节非常想念弟弟子由，他大醉一场，写出殿堂级、刷屏级作品——《水调歌头·丙辰中秋》，温暖了整个天下无数孤独的心。
也许千年后，人们会淡忘王安石变法、邕州保卫战，但绝不会忘记苏轼的这首神作。
据说他的铁粉、当朝“铁腕太后”高滔滔几次读之，思念故去的英宗，眼泪止不住地流下来。
六
中秋节一早，密州官衙内，苏轼正在洗脸刷牙。
40岁，他正进入一个男性最有魅力的年纪，到密州（今山东诸城）工作，已是第三个年头。
这几天，他感觉自己的情绪比较复杂，有时候高昂，有时候低沉。还有一种强烈的欲望，他想喝酒。
他经常会跟朋友小酌几杯，倾吐自己的内心，在某些诗词上咬文嚼字。
但这个中秋节，他感觉非常累，离开首都开封，他在杭州当了3年通判（主管农业和诉讼），又到密州当了3年地委书记。他的工作量很饱和，视公事为家事，一心扑在工作上，百姓对他的评价也很高。
他内心很清楚，自己是通过拼命工作来压抑自己。他也是人，有情感的正常需求。但他已经很久没有见到恩师欧阳修了，至于弟弟子由，他已有7年未见。
前段时间，他再次向组织部门提出申请，希望可以调整工作，离弟弟更近一些，但遭到了严词拒绝。
他知道朝中那些讨厌自己的人一直在搞小动作，他又不想去向他们低头。
他的官衔并不高（正六品文职），头衔却很长，“朝奉郎、尚书祠部员外郎、直史馆、知密州军州事、骑都尉”。
从离开故乡四川，23岁抵首都开封被任命为河南府福昌县主簿（县长秘书，未赴任）开始，苏轼先后任陕西凤翔府通判、直史馆、监官告院、开封府推官、杭州通判等职。
变化的是职务，不变的是他的散淡傲气。他常笑着跟朋友说，自己“上可以陪玉皇大帝，下可陪田院乞儿”。
作为官场新人，他这种极其自我的想法，与现实格格不入。但他胆子很大，一直坚持“赋性刚拙，议论不随”
据统计，那些年他顶撞过凤翔知府陈希亮，怼过宰相韩琦，在司马光的丧礼上取笑过一代理学大师程颐。公元1069年初，他又开始把矛头指向王安石，认为变法激进草率，屡屡上书反对。
尽管王安石爱惜苏轼的才华，但为了改革大业，他不得不派人搜罗苏轼违法乱纪的线索。身处政治险境，无奈之下苏轼请求外放。
这还说不上是一种政治上的较量，更像是一种内心的较劲。
七
洗完脸，苏轼连续接待了三拨朋友，都是远道而来的。
他好客、旷达，是一个很喜欢交朋友的人。密州将近三年，他交了多少朋友，连衙役们都记不清。只知道“城中田员外，城西贺秀才”，全是苏书记的好朋友。书记再忙，也要抽空跟他们见个面，说上几句话。
他还用自己漂亮的“苏体”给朋友写了300多封信，平均3天一封。在信中，他喜欢回忆过去，评点时事，经常还会开点玩笑。
他会跟手下的人自嘲，说自己“话痨”。实际上，那是因为他太孤单了。
他另一个排遣自己的渠道是：经常阅读古籍，与古人对话。
最常见面的古人，一个是他的精神导师屈原，一个是他的不二偶像陶渊明。
入夜，他会抄写古籍，这是他多年形成的学习习惯，而且一生未变。在杭州、密州期间，74万字的《汉书》，他完整地抄写了两遍。
他的诗词创作，正悄然进入一个全盛期，密州期间他共写了230多篇诗词文章。最著名的如《江城子·乙卯正月二十夜记梦》《望江南·超然台作》《江城子。密州出猎》。
密州并不是一手好牌。他永远记得，履新之初，密州天灾人祸交织——不仅遭遇百年未遇的旱灾及蝗灾（“累累相望者二百余里”）。而且庸官、懒官及腐败令当地政治生态败坏。流民遍地，处处盗匪，刑案高发不下。
他心情很是沉重，决心改变现实。那三年，他勤于吏职，在以他为班长的密州一众干部的努力下，这个地方总算有点看头了。
他的信仰是，为官一任，造福一方。
最关键的是，他不想欠朝廷的。
八
那天晚上，苏轼约了很多朋友一起喝酒。国家天文台早就发布消息，公元1076年的中秋节，月亮会特别亮、特别圆，离人特别近。
密州三年任期即将结束，下一站是哪里？苏轼也不知道，他不由/彷徨起来。
朝廷的局势仍不明朗。王安石老师上台，下台，又上台，让人看不懂。无望的等待不知道要持续到什么时候。
皓月当空，银辉遍地，令人心潮起伏。不远处，几对情侣已经在做不可描述的事。
苏轼心里，最思念的就是弟弟子由。
他最亲的人，陆陆续续离开自己。先是三姐苏八娘在出嫁后遭受长期家暴，郁郁而死。随后，他失去了慈母程氏。到密州赴任之前的几年，父亲苏洵、妻子王弗永远离开了他。现在，只剩下苏轼与苏辙两兄弟相依为命。
所以，苏轼变成一个“弟控”，也没有什么奇怪的。
《宋史》评价苏轼和苏辙兄弟，“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见”。除了弟弟更加内敛，他们实在太相似。
那天，他在未醉的时候吃月饼，就给弟弟写了一首小诗——
月饼
小饼如嚼月，中有酥和饴。
默品其滋味，相思泪沾巾。
可能在场的人隐约觉得，苏书记的任期结束后，不会留在密州。所以敬酒的人络绎不绝。
子夜时分，苏轼己经喝吐过几回了。他蓦然抬头，明月的余晖洒满全身，一时不由得呆住了。
少顷，他的泪水一涌而出。灵感就像一条小蛇窜进他的大脑，让他急躁抓狂。他随手抓起一张被扔在地上的纸巾，就在上面笔走龙蛇——
水调歌头
明月几时有，把酒问青天。
不知天上宫阙，今夕是何年。
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。
不应有恨，何事长向别时圆？
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
但愿人长久，千里共婵娟。
子由啊，你问我爱你有多深，月亮代表我的心！
? 囚粉说 ?
? 21：哇！终于写东坡啦！其实茶对东坡来说，更像是人生穷困处相伴的朋友，以清甜酣冽的滋味滤去东坡生活中的酸楚……陪他度过了人生的每一个无眠的夜晚，愿你我也有一壶清茗，坐饮闲看金盆覆。
? 一路向东：人生就是一杯茶，何必觅候万里爬。人生就是一杯酒，饮罢都要起身走。
? 孙婷：最喜欢这两句，“入睡前，人们都躺在**数伤痕。”写得非常动情，成年人都是孤独的安慰自己，难道东坡先生也不例外？然而话锋一转，“当然，也有外出排遣的人。”再看下文，哈哈哈，是了，东坡先生绝对是例外啊，屡屡被贬依然旷达超脱。有人在逆境中颓唐了，有人笑着走下去了，一走就是千年！
? 掐指一算，明天有雨：东坡一生历逆境、荣辱、祸福、穷达、得失兼于一身，“身行万里半天下”的丰富经历，使他的诗歌和人格魅力均取得了令人瞩目的巨大成就。其恩师欧阳修的文学理论“诗穷而后工”何尝又不是东坡生活的写照呢？
? 张卫东：东坡神人要是活在当下，一定是像刘德华、周润发那样令男女老少疯狂的存在。疯狂也罢、癫笑也好，美好和痛苦都是永恒的。
? 徐嫣：人间有味是清欢！对于生活不容拒绝赠予的全部苦难，一次次的打击，苏东坡把它们过成了真正的清欢！让人不禁心疼又艳羡！他的孤独有多长，他的心胸就有多大！
? 阿茕：在我眼里苏东坡一直是个很伟大的人，因为他即使又双焱被贬到海南儋州也依然乐观地面对生活。然而，他的这种乐观是建立在“乌台诗案”被朝廷排挤却又大难不死的一种自我安慰上，真正夜深人静的时候还是会有虚无的、孤独的噬心之痛。他也是个人，对于一个正常人来说，习惯了熟人多的地方忽然间又来到了一个人生地不熟的陌生地带，都会不习惯甚至是绝望，可苏轼挺过来了，他耐得住孤独。其实人还是要习惯孤独的，这是一种境界。苏轼显然是做到了。
? 不喝水的鱼：中国人爱苏轼，大概也是特别爱他升华苦难的豁达精神，喝茶大概是苏轼走向自我圆融的方式之一。当然，有趣如苏轼，还有很多方法让自己的人生好玩起来，比如他自夸酿酒酿得好，但是据他儿子爆料，我爹酿的酒他自己都不爱喝啊！
? 人生何其短：苏轼不得志的一生过得很是绚烂多彩了，足迹代表了他的一生，步步都是后人的榜样！
? 辰蹊雨：满月下捧一把囚徒的文字，就着苏先生脸颊缓落的泪珠，咬一口月饼，不是五仁馅，真好。
作者回复：文采不错。
? 流浪的P：我想大部分南宁人都想不到南宁会有一段残酷的历史，跟东坡先生的不朽文章和北宋王朝的重大政治转折一同载入史册。这些争斗与残杀的历史总是端坐在史书的大事年表，却不免被后人淡忘或回避。1076年的那轮中秋圆月却不会，它因为《水调歌头·明月几时有》而分外耀眼。那些洋溢着皎洁月光与无尽思念的词句化成对天地人生至情至景的咏叹，永远为后世吟诵。
作者回复：嗯，基本是这样的。
? 石头酒：昨夜月被云断，与兄的约见无法兑现，只好就一壶老酒和着悲伤一起灌进愁肠，但依然灌不醉自己。
作者回复：世界上还有不醉的人？