王小波:時代四部曲係列(套裝)

書信7——致銀河(書簡7)

字體:16+-

你好哇李銀河。我們接著來談幽冥吧。我記得有一次我站在海邊,看著海天渾為一色,到處都是蔚藍色的廣漠的一片。頭上是藍色的虛空,麵前是浩**的大海,到處看不見一個人。這時我感到了幽冥;無邊無際。就連我的思想也好象在海天之間散開了,再也凝結不起來。我是非常喜歡碧色的一切的。

後來呢?後來我拍拍胸膛,心滿意足地走開了。雖然我胸膛裏跳著一顆血汙的心髒,腦殼裏是一腔白色泥漿似的腦髓(僅此而已),但是我愛我自己這一團凝結的、堅實的思想。這是我生命的支點。浩**空虛的幽冥算什麽?

接下來又要談到把肉麻當有趣。這裏有一個大矛盾。我極端地痛恨把肉麻當有趣。我有時聽到收音機裏放幾句河南墜子,油腔滑調的不成個東西,恨不得在地上扒個坑把頭埋進去。還有一次規模宏大的把肉麻當有趣,就是68年、69年鬧林彪的時候。肉麻的成分是無所不在的,就連名家的作品(如狄更斯、歌德等等)裏也有一點。可是有人何等地喜歡肉麻!肉麻是什麽呢?肉麻就是人們不得不接受降低人格行為時的感覺。有人喜愛肉麻是因為什麽呢?是因為他們太愛卑賤,就把肉麻當成了美。肉麻還和現在文學作品中的簡單粗糙不同,它挺能吸引人呢。所謂肉麻的最好注腳就是才子佳人派小說,它就是本身不肉麻,也是迎合肉麻心理的。魯迅是最痛恨肉麻的,我的這個思想也是從他老人家那裏批發來的。

你有一次詫異我為什麽痛恨**,其實我是痛恨肉麻呀!我們是中國人,生活在北京城裏,過了26年的平庸生活。天天有人咂著嘴讚美肉麻,你焉能不被影響?你**澎湃的時候做出的事情,誰敢打保票不是肉麻的?

我有點害怕自己,怕我也是30%的肉麻人物,所以隻有頭腦清醒時才敢提筆。這樣是不成的。這樣達不到美的高度,人家說我沒什麽革命意識。說得多對呀。