銀河，你好！我現在忙著應付期中考試和等你回來。你在外麵過得好嗎？我夢見過你幾次了。
北京好冷啊，還是南方暖和吧？我有點羨慕候鳥的生活：到了冬天就和你一起飛到南方去，飛到南太平洋的小島上去。
我要是個作曲家，我現在的心境做起“葬禮進行曲”來才叫才思不絕呢。我整天哭喪著臉。
你要是回來我就高興了，馬上我就要放個震動北京城的大炮仗。銀河，我愛你。我們來過快樂的生活吧！銀河，快回來。
銀河，你好！你星期六就要回來了吧？那麽說，隻差兩天了。啊，我盼望了好久了！你的信真好玩，你把所有的英文詞都寫錯了，隻有“黨員”寫對了，這件事兒真有趣。
銀河，我離黨的要求越來越遠啦。真的，我簡直成了個社會生活中的叛逆。怎麽說呢？我越來越認為，平庸的生活、為社會扮演角色，把人都榨幹了。我們做的每一件事都是盡義務，我們自己的價值標準也是被規定了的。作人的樂趣不是太可憐了嗎？難怪有人情願作一隻瘋狗呢。
最可憎的是人就此沉入一種麻木狀態。既然你要做的一切都是別人做過一千萬次的，那麽這事還不令人作嘔嗎？比方說你我是26歲的男女，按照社會的需要26歲的男女應當如何如何，於是我們照此做去，一絲不苟，那麽我們做人又有什麽趣味？好像舔一隻幾千萬人舔過的盤子，想想都令人作嘔。
我現在一拿筆就想寫人們的相愛棗目空一切的那種相愛。可以說這樣愛是反社會的。奧威爾說的不錯，可是他的直覺有誤，錯到性欲上去了。總的來說，相愛是人的“本身”的行為，我們隻能從相愛上看出人們的本色，其他的都沉入一片灰蒙蒙。也許是因為我太低能，所以看不到。也許有一天我會明白人需要什麽，也就是撇開灰色的社會生活（倒黴的機械重複，乏味透頂的幹巴巴的人的幹涉），也撇開對於神聖的虔誠，人能給自己建立什麽生活。如果人到了不受限製的情境，一點也不考慮人們怎麽看自己，你看看他能有多瘋吧。我猜人能做到歡樂之極，這也看人的才能大小。出於愛，人能幹出透頂美好的事情，比木木癡癡的人勝過一萬倍。