楊柳一到那所省級著名幼兒園的門口就呆住了。
原本，她是想讓蘇梁趁著周末起早點兒去排隊的，蘇梁聽了便哀歎一聲，楊柳想想道，算了算了，看你也不是做這種事的人，不牢靠，還是我去比較妥當。蘇梁咧開嘴笑起來。楊柳深覺他這笑沒心沒肺，然而這笑又這樣發自肺腑，楊柳總是拿這樣笑著的蘇梁沒轍。
楊柳七點過一點兒就出門了，想著自己算是趕了個大早，說什麽也是可以拿到號的。
可是眼前，幼兒園門口已排了有百十來號人，隊伍蜿蜒出去，引得路人側目。
楊柳趕緊過去排在隊尾，看那隊尾裏多半是與自己年紀不相上下的男女，也有年紀大的，一看就是孩子的外公外婆或是爺爺奶奶。
楊柳問她前麵的那一位：“請問幾點可以開始拿號？”
那人把頭臉全藏在一份報紙的後頭，說通知是八點半開始拿號的，這不星期天嘛，人家老師園長總要睡一會兒懶覺。聲音裏頭全是睡意與不耐煩。
楊柳足足等了一個多小時也不見幼兒園的鐵門打開，而這個時候，她的身後早已又排出去了幾十號人。
隊伍裏開始竊竊私語，焦頭爛額的父母與祖父母們開始交流起來。
楊柳後頭的人問她，到底什麽時候能拿號，楊柳說，說是八點半，我都等了一個多小時了。正說著，有提著保溫桶的花白了頭發的老太太走過來，人老而耳力強大，聽見楊柳的話，接過話頭說：“一個多小時？我兒子他們早上五點就來排隊了，這都站了三個多小時了，早飯都沒來得及吃。”
楊柳吃了一驚，心下開始怪蘇梁是個甩手掌櫃，早上叫他一起過來排隊他就是不肯，他那一團孩氣，某一個時刻自己隻覺著可愛好玩，而另一時刻卻又覺悟他真是靠不住的男人，婚姻裏這些不滿的小情緒真正是草色遙看近卻無，但是說不定一個不經意間就會長成一片雜草。