這是他少年時向往的地方，他曾牽著弟妹或是獨自一人無數次地在這些小院外徘徊，想象著院子裏的另一重生活。
1
喬四美終於到了拉薩。
在五天五夜的火車與長途汽車勞頓之後。
四美覺得自己活像一張皺紋紙，渾身都是疲憊的褶子，每一道褶子裏都寫著一路的辛苦與不易。
可是，四美的精神卻異常地亢奮，一顆心幾乎要蹦出腔子。
拉薩的天空，藍得簡直叫人想流淚，空氣純淨，有無限的透明感，一景一物無不色彩明豔，建築雄偉壯麗。喬四美站在這樣的藍天下，踩著這一片陌生的土地，足足傻了有十分鍾，慢慢地才回過味來，自己，是真的來到了西藏了。
離家幾千裏地，便是四美這樣不管不顧，莽莽撞撞的人都生了幾分怕意來。
不過不要緊，四美想，這裏有戚成鋼。
那個她一見而鍾情的人，就在這裏的某一個地方，某一個角落。
她離家遠了，可離他卻近了。沒什麽好怕的。
四美找了一個很小的郵局，給大哥一成掛了一個長途。
那邊好半天才有人接起來，是大哥的聲音。
四美在乍一聽到哥哥的聲音時，不是不慌不怕的，可是出乎她的意料的是，大哥並沒有罵她。半句也沒有罵，大哥的聲音裏的倦意從細細的電話線裏傳導過來。
一成說：你也不必跟我講你去了哪裏，要幹什麽，我隨你。
四美突然心酸起來，眼淚嘩的一下鋪了滿臉：大哥，我對不起你。可是我真的有很重要的事要辦，我辦好了就馬上回去，大哥你放心……
那一頭喬一成打斷她的話：我沒有什麽好不放心的，腿長在你身上，別說我隻是你哥，我就是你老爹，也隻顧得了你一時顧不了你一世。四美，你大哥也是三十多的人了，青春呀好日子呀，也沒幾年了，他顧不了你了。你自己好自為之吧。