喬祖望幾年前得過一次胃出血，當時醫生懷疑他是胃癌，著實嚇了他天大的一跳，後來確診為胃潰瘍，開刀切了四分之一的胃。從那以後，他就格外愛護自己的身體。近來流行喝紅茶菌養胃，他就想法子弄了來，養在一個廣口的大玻璃瓶裏，那瓶子是原先一成媽冬天用來醃小菜的。
那瓶子放在喬祖望臥室的五鬥櫥上，暗紅色的**中，漂浮著絮狀的一團，像一個長著無數柔軟觸須的水母，看久了，會覺得它微微地遊動起來。喬祖望每晚吃完飯後二十分鍾，會倒上一杯這種暗紅的**喝掉。
喬二強一直覺得那東西的顏色跟酸梅湯十分相像，味道想必也一樣好，要不，爸爸也不會寶貝似的收著，半點也不分給他們吃。他一直想嚐一嚐那東西的滋味，想得不得了，肚子裏的那張小嘴咂巴咂巴地，攪得他不得安寧。偏偏大哥的眼睛成天像長在他身上似的，讓他沒有機會下手。
這一回，他終於有了機會。
但是喬二強實在是沒有想到，那味道竟然是不鹹不甜，不苦不澀，卻又鹹又甜又酸又澀又苦，豐富得近乎混亂，一到肚裏，就讓他反胃。
喬二強瘦得離奇，是所謂“三根筋挑了個頭”的孩子，卻有一個極強壯的胃，喬祖望說過：吃個石頭下去也能消化得了。偏偏消受不了紅茶菌，搜肝抖腸，連隔夜飯都要吐了出來。喬一成怕他吃了老鼠藥，這會兒放了心，在一旁一個勁兒地恨聲說：活該！活該！
喬二強從那以後，就很少亂搜了東西來吃，生怕吃了什麽怪味道的玩意兒，害他把胃吐個空劃不來，喬一成倒省了不少的心。
喬一成漸漸地對家事越來越熟悉，他知道什麽樣的青菜好吃，還學會跟菜場賣菜的大嫂賣乖討好，以便多得一根蔥；他學會了控製米飯的放水量，可以在飯將熟未熟時倒出一些濃稠的米湯來跟弟弟妹妹們分食；他還學會了在飯鍋裏放上一隻小碗蒸菜，這樣可以省時省煤。他甚至跟鄰居大媽討來一些**腦的種子，找來一個大的柳條筐，拿上小鐵鏟子，帶上二強一起，去街心的花圃裏偷土。