周蘇豫與何倩茹要結婚了。
求婚緣於一個瞬間的念頭。
除了來自蘇豫母親那邊的一點兒陰影，倩茹與蘇豫的相處溫存而甜美。
他們幾乎天天見麵，常常在深夜寂靜的街道上漫無目的地走，遠處窗口透出微黃的燈光，毛茸茸的，伸手可掬，不由得引人遐想，什麽時候，可以擁有一個真正屬於自己的窗口。
有一個周末，蘇豫約倩茹一塊兒去臨城做短途旅行。
臨行之際，蘇豫帶母親去醫院複查了身體，醫生說，母親最近的情況還比較樂觀。蘇豫做好了飯菜放進冰箱，還再三拜托了對門的鄰居幫著照看。
這一次，蘇豫媽媽沒有打斷他們的約會，但是，這兩個人卻在異地走散了。
倩茹想不到聰明的蘇豫與自己一樣是一個路癡，一出火車站，兩個人就被擁擠的人群衝散了，電話聯係約了在一處見麵，卻因為人生地不熟，跑了相反的方向。
倩茹足足等了兩個多小時蘇豫才趕到。
蘇豫跑了一腦門兒的汗，急得手直發抖。
兩個人坐在馬路牙子上歇一下。
蘇豫望著陌生的街道，來往的行人與車輛揚起細微的灰塵在夕陽裏飛舞，忽然地就生了一分絕望。這個世界這樣大，每個人都是這樣孤絕，唯有身邊的女子，可以相依為命一生一世，非得緊緊地抓住不可。
蘇豫突然說：“倩茹，回去以後，我們結婚吧。”
倩茹說：“好。”
回來之後，他們開始準備婚事。
首先就是親家的約見。倩茹的媽媽請蘇豫的媽媽在一家挺不錯的茶社裏喝茶。這裏環境雅致，古色古香的裝修，小小的包間，有細竹的屏風，遠遠地有古箏彈奏的曲子隔著人工挖就的小池塘帶著水音傳過來。
蘇豫的母親行動依然不便，坐在輪椅上。
一直到最後一刻，她才下決心出門，兒子的決定對她而言太過突然，讓她措手不及。