雖然有了足夠的心理準備，之芸到了鄉下以後，還是被當地的條件給嚇了一跳。
其實之芸去的這所學校還是當地的實驗小學，算是條件最好的了，可是，習慣了類思良好的教學硬件設備的之芸還是覺得，她簡直要不會上課了。
住的地方也十分簡陋，是學校後麵的一座很舊的小樓的二樓。樓下是雜物間，樓上是一排老師的宿舍，給學校裏單身家又遠在下麵幾個村子的老師住的。
校長把之芸領到其中的一間裏，之芸一進去就意識到這應該是最好的一間屋子了。居然自帶了一間衛生間，洗漱台是水泥的，一望可知是新砌的；沒有抽水馬桶，但是有一個蹲坑，顯然也是剛剛改造過的；蹲坑旁還有一個水龍頭。校長是個身材矮壯的男子，長得頗有些老相，看不出年紀來。多日以後之芸才驚訝地知道，原來他隻比自己大四歲。
校長略有些羞慚慚地搓著手說：“小魏老師，你看啊，我們這裏條件是沒有辦法跟南京比的，真是委屈了你。這間屋呢，你來之前我們改造了一下，但是還差得很遠。這個水龍頭，隻出冷水的，洗澡的話還要自己燒了熱水用盆端進來。不過我已經跟火房打過招呼了，以後，晚上也多燒一桶熱水給你留著。你盡管去打來用，叫上幾個住校的高年級學生幫你抬就行。”
之芸說：“那怎麽行？哪能叫小孩子抬熱水，多不安全。我自己能行。”
校長咧開嘴笑了：“鄉下孩子哪有那麽嬌氣，在家哪天不抬熱水幹這幹那的。他們能幹著呢，有事盡管吩咐他們。”
宿舍有一股陰濕的氣味，之芸在校長走後就開了窗透氣，鄉間的晚風吹進來，混合著草葉與莊稼的清氣。從吊窗裏望出去，可以看見滿天的星星，天空比城裏清透許多，巨大的藍水晶一般。之芸坐在硬而窄的木板**，有一陣子很是茫茫，不知身在何處，不知今夕何夕的恐慌在心裏彌漫。