肖冬梅一夜酣眠。
在酣眠中，她的夢境一個情節接著一個情節。
她夢到她和姐姐和趙衛東、李建國回到了家鄉。小縣城裏的人們敲鑼打鼓，夾道歡迎……
母親摟抱住她哭了……
而父親撫摸著姐姐的頭在欣慰地笑……人們將他們四名長征歸來的英雄紅衛兵簇擁到了一座露天會台上。李建國的父親李縣長開始講話。他一說起來就沒完沒了……李建國和她並肩坐在台上。他將一個紙條暗暗塞在她手心裏。她低了頭，偷偷打開紙條看，見上邊寫的是——— “我愛你！我真是愛死你了！”
於是她就側了臉，用小手指輕刮自己的腮，羞他那份兒不害臊……然而她卻在笑著，用笑表明那張紙條給予了她的甜蜜……但是另外一些紅衛兵躍到了台上，有她的同班同學，也有她不認識的，完全陌生的麵孔。其中一名紅衛兵奪去了她手中的紙條，將一直在慷慨激昂地說著說著的李縣長推倒在地，口對麥克風大聲念李建國寫在紙條上那句不害臊的話，念了一遭又一遭，念了一遍又一遍……“不！不！……”
她抗議地大聲阻止著，結果就把自己從夢中喊醒了。
她睜開雙眼，首先看到的是一幅大相框。它有三分之二的門那麽大，豎掛在牆上。框有二寸多寬，是金黃色的，四角刻出好看的花形來。框中鑲著一個**的女人的彩照。是的，確乎是一絲不掛**著的。她的長發自然地披在左右兩肩上。她凝視著肖冬梅，仿佛在問：你是誰？———她一隻手輕輕捂在同側的**上，另一隻手下垂著，手指微微掐著一枝無葉的紅豔豔的玫瑰，它擋在女人最羞於暴露的那處地方……
肖冬梅立刻將雙眼又緊閉上了。
昨晚她一進這間臥室就上床了。由於當時這間臥室隻亮著床頭櫃上的台燈，由於台燈帶穗兒的罩子很大，將燈光徹底向下籠住了，她竟沒發現它的存在。