教室裏聞一多在講課。
聞一多：“我們中國人最熟悉的，天天都離不開的一種東西那是什麽？自然，誰都可以說出幾種，但我要說的是———筷子。為什麽我要在這一節講詩的課堂上說到筷子呢？因為筷子像另一種我們同樣熟悉的，大家以後也天天離不開的東西，那就是我們中國的文字。文字對於文盲隻不過是語言。而怎樣運用文字，對於文學家和詩人，乃意味著是語言的藝術，或者修辭的水平。筷子是分等級的。最高級的有金的銀的，玉的，象牙的，獸骨的，都是貴族用的筷子。常見的有竹的，木的；而流浪漢甚或乞丐，在路邊拆兩段樹枝，也是可以當做筷子來用用的。連樹枝都沒有，那麽手指便是筷子了。文字和詩的關係也是這樣。
我主張盡量不以太貴族氣太華麗的文字寫作，因為那樣的詩拒大多數愛詩的人於千裏之外。但我也不支持以草率的文字來做詩。正如可能的情況之下，我還是要用筷子來吃飯，而不會鄙視筷子，偏要折兩段樹枝來當筷子。現在我提的問題是，哪些同學在寫完這次交上來的詩作業後，自己看了一遍？”
除吳揚外，其他學生都舉起了手。
聞一多：“哪些同學不但自己看了一遍，而且自己讀了一遍？”
包括臧克家、趙曉蘭在內的一些學生舉起了手；吳揚仍未舉手。
聞一多：“哪些同學自己朗讀了一遍？” 包括臧克家、趙曉蘭什麽的少數學生舉起了手；吳揚還是沒舉手。
聞一多：“哪些同學自己朗誦了一遍之後，認為有值得修改之處，而且修改了？而且認為，修改後詩性更飽滿了？”
隻有臧克家和趙曉蘭舉起了手。
聞一多：“最後一個問題———哪些同學通過這一次的詩作業，覺得對我們中國的文字產生了類似初戀似的感情，因而獲得了一種快意？”