一陣風吹來，上千隻白鶴從天露湖灘渚的蘆葦**驚起，鋪天蓋地飛向天空，悠長的唳叫籠罩湖麵。蘆葦裹挾著群體的力量浩**搖曳，接著是灰鶴，還有白鷺、白鸛，相繼一驚一乍地起飛，整個湖麵上都是拍擊的鳥影。一群沙洲上酣眠的野鴨也被吵醒，發出粗野的、急促的嘎叫聲。
天露湖上的天空發白了，從湖上吹進天露灣村的冷霧，裹著水滴，往路上和田野上塗抹，能聽得見濤聲隱隱。幾隻獅頭鵝早早地龜縮在水渠畔，在蒲草叢邊張望。一些早起的鴉雀歇在樹的高枝上嘰嘰喳喳，仿佛在開大會。樹下，還有一望無際的綠氈般的小麥，與蒼茫的湖水相接。
金滿倉醒來時，雞在籠裏嘶聲啞氣地叫著。他小聲喊女兒金甜甜：“甜甜，起床了！”尚在睡夢中的女兒驚醒，慌亂地穿衣起來，揉著眼睛，在廚房舀了一瓢冷水，匆匆刷牙，洗臉。女兒九歲，上四年級，剛放寒假在家。她來到豬圈，看到她爸在豬圈裏拉豬，豬不願出來，躲在牆角溫暖的稻草裏，但還是被拖了出來。
老婆餘翠娥也起床了，來幫忙牽豬，不讓豬叫。她對金滿倉說：“他爸，不讓殺就不殺了吧，抓到咋辦？”金滿倉沒有鬆手，依然拉豬，說：“沒事的，過年總得吃肉，再說，殺了就賣半邊，回來還村裏的欠款。”餘翠娥說：“村裏規定不交稅款偷偷殺豬要沒收呀。”金滿倉說：“什麽龜臀，還王八臀咧！甜甜，走！”
父女倆牽上豬，悄悄從後門走出去，繞道湖邊，去乘渡船，到對岸的外村去殺豬。
這是這一年的農曆臘月二十。
走到一個汊口，一群白鷺撲撲地穿過樹林。出來了兩個人，正是金滿倉在巴望的袁世道和潘忠銀，兩個好朋友，屙尿和泥巴的發小。潘忠銀拿著自製的甲魚槍，手上提著一隻剛打的甲魚，瞅著四周說：“現在民兵還沒有巡邏，天冷，他們起不來，滿倉哥你們快走，我和世道在後麵看著。”金滿倉拽著豬繩卻遲疑了，說：“世道、忠銀，我這心亂蹦，就怕生事兒，咱們再合計合計……”袁世道說：“當斷不斷，必受其亂，斷而不斷，必有後患！走吧！”金滿倉愁眉苦臉地不想走，說：“這事偷偷摸摸的，我真做不來……”