一長條浪花透板固定在雪白牆壁的下方，持刷子的手在刷來刷去。
刷牆的是楊一凡，而慧之在擦窗。
這是何家分到的房子，二樓，三居室，除了一把滿是灰點子的椅子，還沒搬入任何一件家具。
靜之進入，她還背著兵團時期幾乎人人都有的黃書包，但顏色早已洗淺了。她見慧之蹲在窗台上，擔心地說：“小心點兒，別掉下去。”
慧之：“扶我一下。”
靜之走過去，將慧之扶下了窗台。
楊一凡仍聚精會神地刷著，對靜之的到來毫無反應。
靜之：“楊一凡，沒聽到我說話呀？”
楊一凡頭也不回地說：“聽到了。”
靜之：“聽到了為什麽都不看我一眼？”
楊一凡：“為什麽要看你一眼？”
靜之：“如果你明知是我爸或我媽來了，也毫無反應呀？”
楊一凡直起了腰，目光卻仍看著自己刷過的地方，隨口答應地說：“那會有反應的。”
靜之：“什麽反應？”
楊一凡：“看一眼，叫一聲。”
慧之扯靜之一下，製止她。
靜之一甩胳膊，偏說：“那你為什麽就不能也看我一眼，叫我一聲。”
楊一凡：“我得從你爸你媽臉上看出來，他們是不是不高興我在這兒。如果是那樣，我立刻走。我不認為你會不高興在這兒看到我，所以用不著也看你一眼，叫你一聲。”
楊一凡說完，又蘸了藍色灰漿開始刷。
靜之將慧之拽到了另一房間，小聲問：“他說的是明白話，還是糊塗話？”
慧之搖頭：“我也不知道。”
靜之：“你應該知道！”
慧之：“我也不知道又怎麽樣呢？”
靜之：“你……他怎麽來了？”
慧之：“他從沈陽回來實習，去醫院看我，聽我說要來擦窗子，就跑來了。”
靜之：“為什麽到醫院去看你？”