（1）灰衣人。灰是他的標誌，在黑白之間，非黑非白，可黑可白。灰，首先說的是外在。衣著永遠一身灰，有的從頭到腳都用灰色罩住，有的也露出雙手、臉龐，但露出的地方不一定就能看得清，多半仍舊是同樣的灰。灰色決定他遊走的方便，可以往來截然對立的地方，也可以出沒含糊的所在。他的衣著必定是寬大的，有著數之不盡的衣兜乃至豁口，他的手隻要伸進去，就可以取出任何當下所需的東西，物品、金錢、榮譽……可以想見的可以想象的，通通不在話下，遼闊、浩瀚之物也毫無困難，執掌世界的權柄、思慮所及的宇宙，也都能被一隻手從衣兜裏拿出來，放在眼前，擺在桌麵上。隻要合適，隻要需要，灰衣人能夠滿足交易對象的一應要求，而他的索求是那麽不成比例、不值一提，以至於很少有人能夠拒絕他們的提議。在曆史各個轉折處、關節點，在日常生活某些嚴重的時刻，都能看到灰衣人的身影。殷切渴盼的姿態，及時精準的出手，讓數千年流逝的時光深處總是隱現他們的痕跡。雖然，他們的作為不乏被借力以促成超凡成就的先例，他們的辛勤卻常常以徒勞告終。最失敗的，莫過於園中那次目睹；最著名的，莫過於對博士的那番協助。而這些，都隻是他們的表麵，是他們願意讓世人見到的。至於他們真正是誰，來自何處，所為何來，他們的最終目的是什麽，沒有人知道。也因此，他們始終不乏純粹的崇拜者。
（2）本尊。灰衣人的選民，欲望的奴隸。奴隸是矯飾的稱謂，是嫉妒心發作下，對領先者的汙名化。這些領先者，比其他人多走了幾步，率先陷入困境，他們的動力如此強大，必須找到解決方案才能暫時心滿意足。在後來者的指認中，他們更易於被歸類，被劃分在幾個已知的區域。比如愛情，他們渴求得更多或者要求得更深，數量在他們這裏無法成為有效的填充，在眾人身上他們看清一人，他們需要這人為自己燃燒，據此，他們要找到先行為這人燃燒自己的方法。比如金錢，叮當作響的金幣或者嘩啦作響的紙幣，他們並不關心它們什麽時候成為衡量標準的，他們擁有純粹的愛意，重心落在這些符號本身。他們酷愛換算的小遊戲，每當目光落在人、事、物上，心裏都會啟動計算器，快速換算成數字。比如權力，沒有什麽能比隨時可以砍下別人的腦袋和隨時可以摸著自己的腦袋這二者的反差更讓人覺得安全。砍下的腦袋和摸著的腦袋都是為了衝鋒，向超越塵世的目標衝鋒，在那裏可以插上一杆旗幟，上麵清清楚楚寫著鬥大的名字。在名字下麵，又有一群剛剛長出腦袋的人在等著膜拜，等著一隻手摸到他們的脖子。還可以有其他的分類，不過也僅僅是進一步的模仿。當然，這些都不過是想當然，是汙名化的細化。