玻璃的宮殿。純淨。透明。沒有沾染一粒塵埃，沒有留下一點汙漬。不是人工拂拭、擦洗而成，是天然的，生就如此。生就以來，還沒有人與事與物，在此經過，在此留駐。風沒有吹過，雨沒有濕過，陽光沒有照曬過，甚至空氣都沒有侵擾過。就像是僅僅存在於意念中，那樣獨立，那樣純粹，不銜接時間與空間。
在此之前，這玻璃的宮殿確實如此。現在，隨著一輪圓月升上高天，隨著月光灑下，宮殿的輪廓全然展露，雖然月光完整地、無損耗地穿過它，不在地上投下分毫的陰影，不借助陰影提供存在的佐證，但它確實顯明了。現在，有人登場，步入這玻璃的宮殿，一個高大、挺拔，全身被灰色衣服包裹的人。這個人一旦步入，這宮殿就有了具體的時間、空間，隨著他的步子，他的手勢，他的目光，所到之處、所及之地，玻璃宮殿漸次打開，內部的結構逐層完備，得到豐贍的實體，被賦以一座建築的血肉。
灰衣人沒有在宮殿的一層二層停留，他毫不停歇地沿著內部的階梯，拾級而上。在他身後、腳下，拖著一個長長的影子。灰衣人上樓、轉彎，月光照著他灰色身形的不同側麵，但影子並不受此影響而變化，它始終是那樣長長的、有幾處被彎折的模樣，它也仿佛被貼在灰衣人雙腳所接觸的那一層，而不借助玻璃宮殿透明的性質，向下層層降落至實在的地麵。灰衣人對影子的表現毫不在意，他徑直來到三樓，來到這個敞開的、直接麵對月亮的露台。不過，灰衣人邁步上到露台之後，影子並沒跟上，它脫離了灰衣人的雙腳，仍舊彎折著躺在台階上。
灰衣人等了一會兒，仍舊不見影子，隻好回身蹲下，將影子從台階上撿起來，拿到平台上，放在自己的腳下。
“這就沒有力氣了嗎？還是不情願上來？”灰衣人斥問。