那時，她暗戀他好久，但出於女孩子的自尊，她沒有說出來。她想，如果說出來就被拒絕了，那多尷尬啊，於是心裏開出一朵暗戀的花來。
高中畢業後，他們去了兩個不同的城市讀大學，她在五一長假的時候給他寫了一封信，邀請他到自己的城市來玩。
其實那是個很普通的城市，但是她在信中說："來玩吧，這裏靠海，而且有很多古跡。"那是她表達的最好方式了，如果他來，就證明他對她是有意思的了，如果不來也可以交待得過去--不過是請自己同學來玩啊。
沒想到他真的來了，她有些驚慌，去車站接他，她提前去了兩個小時，車來了，她心跳得快要崩潰。
她帶他去城市裏最美麗的公園。
忽然，她踢到了一塊石頭，不小心摔倒了，絲襪被扯破了，細細的腳踝上滲出幾道血絲來，他立刻蹲下來，著急地說："有事嗎？疼嗎？看你多不小心。"說完，他又說，"你等等我。"
過了好長時間，他手裏拿著兩樣東西回來：一雙同樣顏色的長筒絲襪，幾張創可貼。她看著他忙來忙去的樣子，看著他額頭上滲出的細密汗珠，看著他細心地把創可貼貼在自己的腳踝上，刹那間，心裏一片桃花般溫柔。
這個細節，已經打動了她。
他們去吃飯，他體貼而細心地問："喜歡吃什麽？"
她笑："應該是我問你，你是客人呀。"
他亦笑了，然後點了幾個菜，菜上來後，她吃了一驚，那幾個菜，全是她愛吃的，尤其是其中有一個魚香茄子。曾經，在偶然的一次聯歡會上，她說過她最愛吃茄子，各式各樣的茄子，但最喜歡吃魚香茄子。
她偷偷地笑了，心裏有了底，也有了莫名的歡喜。
送他走的時候，他們好像不知要說些什麽才能把離別的情緒掩飾起來。車來了，他看了一眼，說："人太多了，等下一輛吧。"