1
清晨，苗老師出門散步。
她脖子後燙傷的地方，昨夜呂醫生幫她換了新的膏藥，藥和受傷的皮肉烹飪，火辣辣疼了一夜。所以天蒙蒙亮，她就出門走走。
呂醫生把假期攢起來，陪她一起過來，打算對她精心飼養，出門自然也當貼身保鏢。
美好的夏末的早晨，鳥兒在枝頭調情。呂醫生給她念裴多菲的詩，詩歌是靈魂的止痛藥：我願意是激流，山裏的小河，在崎嶇的山間，岩石上經過，隻要我的愛人，是一條小魚，快樂的遊來遊去…
那時候他們走過一路口，苗老師從他的詩裏出戲，看見路邊一灘紙灰，紙灰裏滾著幾個蘋果和饅頭。一看就是半夜在路口燒紙祭奠逝去親人的。這是A城一帶的風俗，一到清明鬼節或者親人忌日什麽的，城市人半夜行動，路口寄哀思。
路口的紙灰之所以吸引苗老師的眼睛，因為紙灰裏有一束白玫瑰，玫瑰沾染了風塵，已經黑不溜秋。苗老師暗想，這燒紙的，土洋結合買了花，一腔深情恐怕是對愛人吧。
呂醫生繼續念詩：我願意是荒林，在河流的兩岸，對一陣陣狂風，勇敢作戰…
果然一陣妖風，紙灰吹起，苗老師一個趔趄。呂醫生趕緊扶了她，繼續念詩：隻要我的愛人，是一隻小鳥，在我稠密的樹枝間，坐窩鳴叫。
苗老師在身子傾斜的一順間，看見玫瑰旁邊的一張賀卡，她四眼清晰的看見了熟悉的名字，於是順勢一把撿起來。
呂醫生四眼都是鳥語花香，心裏注滿愛情的蜜水，他用自己的方式表達對苗苗的愛意，完全沒注意那張殘缺的賀卡，上麵寫著：親愛的苗老師，但願我現在來找你，還不晚。落款是陳有福。
她能想到的故事就是，陳有福昨夜來找她了，她好像一打眼的功夫也看見了他的車藏在暗影裏，要不喬麥為嘛跟她閑扯，中間穿插問她行蹤呢。