1
The young sprouts planted last year
Have become bundles of straw this year
The aged bodies of former youths
Are more bent than the bows from the south
去年種下的幼苗
今歲已成禾束
青年老後的體軀
比南方的弓還要彎
Words written with black ink
Have been effaced by water drops
Unwritten designs in the mind
You cannot erase them even if you want to
寫成的黑色字跡
已被水和雨滴消滅
未曾寫出的心跡
雖要拭去也無從
You parrot the talker
Please hold your tongue
Sister thrush in the willow grove
Is going to sing a sweet song
會說話的鸚鵡
請你不要作聲
柳林裏的畫眉姐姐
要唱一曲好聽的調兒
……
2
“你讀的什麽書？我能看看嗎？”
李瑤姬循著聲音從後院出來，站在二道天井邊的走廊上，瞄了一眼東廂房木窗中間的蝙蝠圖案，問房裏的布萊克。瑤姬每次從東廂房過，都會被木窗中間的那隻蝙蝠吸引。喜歡在夜晚飛來飛去的蝙蝠，可不是讓人一看見就能愛上的動物，但經工匠的手雕刻成窗花，那張開的翅膀竟成了兩片風中的花瓣，胖乎乎的身子後麵翹成如意的雲紋，嵌著一對圓溜溜眼睛的小臉怎麽看都像是在笑，讓這慣於在暮色中飛舞的、唯一一類演化出真正有飛翔能力的哺乳動物，有了一種讓人喜愛的氣質。李瑤姬知道，那是雕刻匠讓它們嬗變在人們眼睛裏的。但她不知道，布萊克有沒有這樣想過。
李瑤姬說著話，先伸出右手摸了摸蝙蝠毛刺一樣的胡須，然後伸出兩手的食指，用長長的指甲，順著蝙蝠嘴裏那對外圓內方的銅錢，滑向兩邊的壽桃。
“我剛才讀的嗎？是倉央嘉措的情詩。哦，瑤姬，你現在還看不懂，這是英文版的。”瘦瘦的、高高的、“竹竿”一樣的布萊克從太師椅上站起來，一邊說著話，一邊將手邊的蓋碗茶挪遠了些，把一個藍色封麵的筆記本放在一本明黃色封麵的書上，然後雙手撐著桌子，身子前傾，把臉貼在了窗欞上。