我娘本是文盲，後來斷斷續續識了幾個字。但是，我們哥幾個所有的啟蒙文化都是由我娘灌輸而成。她進城後，去過工廠，獲得過紅旗手的稱號。因為受我們幾個孩子的拖累，毫無怨言地辭去了工作，在家操持家務，用她全部的心血養育我們。對我們兄弟四人她沒有厚薄，她說手心手背都是她的肉。我爹也是個文盲，進城後才去的文盲幹部補習班，他不好好讀書，回來隻能斷斷續續地教我娘識了幾個大字，可我娘就敢當我們兄弟的教書先生，傳統的封建的革命的混雜在一起，講的都是男人怎麽成大器的道理。
我小時候得了軟骨病，胸脯上的骨頭鼓得老高，走起路來就打晃。娘帶我到醫院，大夫給我娘一兜子魚肝油丸。魚肝油丸是黃色透明的，我不願意吃，一吃就惡心想吐。我娘見我死活不吃，難受得抹眼淚。她為了讓我吃，就自己吞下魚肝油丸，吃給我看，而且故意裝出一副吃得很香的樣子，好像是在吞糖果。
我娘不但為我們兄弟一一娶妻成家，又帶大了孫子孫女。在三年自然災害期間，家裏有四個吃閑糧的男孩子，僅靠我爹一個人的工資過活。所以，家裏的生活很是窘迫。我娘曾帶我們去郊外挖野菜。她把糧食讓我們吃，自己卻吃些雜七雜八的，害得她全身浮腫，大腿一按一個坑，半天也不起來。我爹央求她吃補給的黃豆和小米，她硬是不吃一顆。正是那年，她卻舍得把兩袋子小米拿給鄉親們吃。我記得，當時供給白麵是定量的，也就是每月幾斤，我娘都讓我爹吃，而我爹就能在我們全家麵前從容不迫地吃著白麵饅頭。我們哥兒四個就眼睜睜地看他獨自享受。
那一次，我娘給我爹買了兩塊蛋糕，放在櫃子裏。我看著黃澄澄的蛋糕，饞得直流口水。怎麽能不讓我爹知道呢，我就每天用舌頭偷偷地舔，舔了兩天，我的舌頭舔得太狠，把蛋糕舔得少了一半。我爹知道後要揍我。我娘用身子擋住我，對我爹說：“老四嘴饞，你就饒過他一回吧。”我爹皺皺眉，說：“算了算了。”我娘剛轉身，我爹就用他的大皮鞋踹了我一腳，我的肚子被他踹得**，躺在地上翻滾著號叫著。我娘瘋了一樣撲向我爹，說：“你是六畜，一個大男人怎麽說話不算話呢！為了一塊蛋糕你就要把老四給踹死！”我爹看著家裏的人麵黃肌瘦，偷偷叫大哥和二哥回老家弄糧食。