悲傷逆流成河

第九章

字體:16+-

第九章  21  易遙小的時候,有一次學校老師布置了一道很難的數學思考題。對於小學四年級的學生來說,是很難的。而全班就易遙一個人答出來了。易遙很得意地回到家裏,本來她想直接對父親炫耀的,可是小孩子做怪的心理,讓易遙編出了另一套謊言,她拿著那道題,對父親說,爸爸這道題我不會,你幫我講講。  像是要證明自己比父親都還要聰明,或者僅僅隻是為了要父親明白自己有多聰明。  那天晚上父親一直在做那道題,直到晚上易遙起**廁所,看到父親還坐在桌子邊上,帶著老花鏡。那是易遙第一次看到父親帶老花鏡的樣子。那個時候,易遙突然哭了。以為她看到父親蒼老的樣子,她害怕父親就這樣變老了。他不能老,他是自己的英雄。  易遙穿著睡衣站在臥室門口哭,父親摘下眼鏡走過來,抱著她,他的肩膀還是很有力,力氣還是很大,父親說,遙遙,那道題爸爸做出來了,明天給你講,你乖乖睡覺。  易遙含著眼淚,覺得爸爸是永遠不老的英雄。  再更小的時候。有一次六一兒童節。學校組織了去廣場看表演。  密密麻麻的人擠在廣場上。伸直了脖子,也隻能看得到舞台上的演員的頭。  而那個時候,父親突然把易遙抱起來,放到自己的脖子上。  那一瞬間,易遙看清了舞台上所有的人。  周圍的人紛紛學著父親的樣子,把自己的小孩舉到頭上。  易遙騎在爸爸的肩上,摸了父親的頭發,很硬。父親的雙手抓著自己的腳踝。父親是周圍的人裏,最高的一個爸爸。  小學六年級的時候,易遙唱歌拿了全市第一名。  去市文化宮領獎的那一天,父親穿著正裝的西服。那個時候,西裝還是很貴重的衣服。易遙覺得那一天的父親特別帥。  站在領獎台上,易遙逆著燈光朝觀眾席看下去。  她看到爸爸一直擦眼睛,然後拚命地鼓掌。  易遙在舞台上就突然哭了。  還有。  還有更多。還有更多更多的更多。  但是這些,都已經和自己沒有任何的關係了。  那些久遠到昏黃的時光,像是海浪般朝著海裏倒卷而回,終於露出屍骨殘骸的沙灘。  22  易遙捏著手裏的四百塊錢,站在黑暗裏。  路燈把影子投到地麵上,歪向一邊。  易遙把垂在麵前的頭發撂到耳朵背後,她抬起頭,她說,爸,我走了。這錢我盡快還你。  她轉過身,推著車子離開,剛邁開步,眼淚就流了出來。  “易遙,”身後父親叫住自己。  易遙轉過身,望著站在逆光中的父親。“爸,還有事?  “你以後沒事別來找我了,你劉阿姨不高興……我畢竟有自己的家了。如果有事的話,就打電話和我說,啊。”  周圍安靜下去。  頭頂飄下一兩點零星的雪花。  還有更多的悲傷的事情麽?不如就一起來吧。  這次,連眼淚也流不出來了。眼眶像是幹涸的洞。恨不得朝裏麵揉進一團雪,化成水,流出來偽裝成悲傷。  易遙站在原地,憤怒在腳下生出根來。那些積蓄在內心裏對父親的溫柔的幻想,此刻被摔碎成一千一萬片零碎的破爛。像是打碎了一麵玻璃,所有的碎片殘渣堵在下水道口,排遣不掉,就一起帶著劇烈的腥臭翻湧上來。  發臭了。  腐爛了。  內心的那些情感。  變成了恨。變成了痛。變成了委屈。變成密密麻麻的帶刺的藤蔓,穿刺著心髒的每一個細胞,像冬蟲夏草般將軀體吞噬幹淨。  我也曾經是你手裏的寶貝,我也曾經是你對每一個人誇獎不停的掌上明珠,你也在睡前對我講過那些故事,為什麽現在我就變成了多餘的,就像病毒一樣,躲著我,不躲你會死嗎?我是瘟疫嗎?  易遙捏著手裏的錢,恨不得摔到他臉上去。  “易家言,你聽著,我是你生出來的,所以,你也別想擺脫我。就像我媽一樣,她也像你一樣,恨不得可以擺脫我甚至恨不得我死,但是,我告訴你,你既然和她把我生下來了,你們兩個就別想拜托我。”易遙踢起自行車的腳撐,“一輩子都別想!”  父親的臉在這些話裏迅速地漲紅,他微微有些發抖,“易遙!你怎麽變成這個樣子!”  易遙冷笑著,她說,“我還有更好的樣子,你沒見過,你哪天來看看我和我媽,你才知道我是什麽樣子。”  說完易遙騎上車走了,騎出幾米後,她突然刹車停下來,地麵上長長的一條刹車痕跡,她回過頭,說,“我怎麽變成這個樣子……你不是應該最清楚嗎?你不是應該問你自己嗎?”  23  初一的時候,學校門口有一個賣烤羊肉的小攤,帶著新疆帽的男人每天都在那裏。  那個時候,學校裏所有的女孩子幾乎都去吃。但是易遙沒有。  因為易遙沒有零花錢。  但是她也不肯問母親要。  後來有一天,她在路邊揀到了五塊錢,她等學校所有同學都回家了,她就悄悄地一個人跑去買了五串。  她咬下第一口之後,就捂著嘴巴蹲下去哭了。  這本來是已經消失在記憶裏很遙遠的一件事情。卻在回家的路上,被重新的想起來。當時的那種心痛,在這個晚上,排山倒海般地重回心髒。  天上的雪越落越大。不一會兒就變得白茫茫一片。  易遙不由得加快了腳下的速度,車在雪地上打滑,歪歪斜斜地朝家騎回去。  臉上分不清是雪水還是眼淚,但是一定很髒。易遙伸手抹了又抹,覺得粘得發膩。  把車丟在弄堂口。朝家門口跑過去。  凍得哆嗦的手摸出鑰匙,插進孔裏,拉開門,屋裏一片漆黑。  易遙鬆了口氣,反身關好門,轉過來,黑暗中突如其來的一耳光,響亮地甩到自己臉上。  “你還知道回來?你怎麽不死到外麵去啊!”悲傷逆流成河  跳至