餘家小院，如餘琦離開時一樣，她的房間，依然如26年前一樣布置，熟悉的櫃子、床鋪，連被褥、枕巾都沒有改變。董欣明白，幫助母親恢複記憶，需要為她營造熟悉的環境。
一切物品都是餘琦熟悉的，甚至，連那個用掛鎖鎖住的、餘琦自己存放自己物品的書桌，還如往常一樣，靜靜地等候著它的主人歸來。書桌上，擺放著餘琦中學時期的畢業照。餘琦端詳著每一個同學，這些人，她都記不清了，其實，很多人，她再也見不著了。
餘琦昔日的老同事、老朋友嚴濤，現在和餘琦隔壁的鄰居李湘梅已經是一家人了。年過80的老兩口過來串門，看望死而複生的餘琦。然而，餘琦見到老兩口，好像是見到了陌生人一樣，盡管，她已經會很客氣地打招呼。但是，她對這兩個與自己的生命曾經有過密切交集的人，似乎完全沒印象了。
老鄰居李湘梅拉著她的手：“大姐，您回來了，我是湘梅啊，您有沒有記起來我是誰啊？”餘琦一臉茫然，無論如何記不起來眼前的這位老太太是誰。也難怪，當年的湘梅，年近60歲，現在的湘梅，已是80多歲的老人了，她和她的第二任丈夫、餘琦的老同事嚴濤，是在餘琦被冷凍後的第十個年頭結婚的。說起來，他們的婚姻還是餘琦間接介紹的。當年，在餘琦家裏，嚴濤認識了李湘梅。後來，他們兩個人的老伴兒都先後去世了，他們自然而然就成了一家。在這兩個長壽老人麵前，60多歲的餘琦就顯得很年輕了。餘琦還是老模樣，湘梅自然對她很熟悉。讓李湘梅著急的是，無論自己怎麽跟餘琦解釋，她就是記不起來自己是誰。
接連幾天，湘梅和嚴濤都在想方設法喚起餘琦的回憶，湘梅拿出自己年輕時的照片，讓她辨認，問道：“這是誰？”餘琦搖了搖頭，想不起來。嚴濤記得，那一年，自己給餘家送過一些米。他想，提起當年送米的往事，也許，餘琦會記起過去的事情，會記起自己這位老同事來，但還是無濟於事。湘梅想了想，又把當年自己的畫作拿出來和她交流，然而，還是沒有效果。