表舅这人，爱拿主意。他说车库太潮容易生病，直接让过妈妈带我去四号楼。顶层有个小铁梯再往上，通进有老虎窗的小阁楼，这是我的新窝。这样，晚上我再在四号楼里逛，就天经地义了。一个哑巴打杂工住进阁楼，老鹤们也不在意。
不过，我不会真那么傻，伸直脖子去东张西望。我有我的法术。山里人的法道，城里人有时连做梦也想不到。而我们却天生靠这些本事过活。
说了你不会信，山里人几乎每家每户都有个会爬树掏鸟窝的。我，是我们家猴。我爬过山上每棵百年以上的老柳杉，我摸过悬崖尖尖上的老鹰蛋……
我看了看这小阁楼，窗外是四号楼红瓦的坡顶，窗嵌在瓦中央。这楼是从平顶改的坡顶，坡顶下有个封起来的大空洞。我跳出窗，找到没上锁的通气口钻进坡顶下，暗暗欢喜有了个只属于我的隐秘天地。这空洞里有股浓重的柏油味和猫尿骚，我脚下是四号楼所有顶层房间的天花板，有好几股嗡嗡的说话声从下面传上来。
养老院楼房的落水管做得很地道，不但用很厚的生铁皮，而且每隔三五十厘米就一个铁箍，根生墙上。仔细看了看，我可以不费吹灰之力在四号楼墙面上玩壁虎。我并不设想从平常角度观察方头老施和四号楼里的老鹤们，我只想窥视！只有偷看，才看得见。
真的，偷看是我认识这世界的方式。若不是躲在暗处悄悄看个明白，我简直不能理解任何事。我在山里长大，直到十四五岁还是个饭桶。十四五岁那会儿，我对自己觉得难受得很，不知道自己是什么，也不知道大山是什么。
直到那天我听见声音，鬼使神差爬上老殿的大柳杉，看见那场让我发育脑子的凶杀……
那是猴群和池塘的声音。阿爸去了山里打猎，妈妈下了地，三妹看家喂猪出猪粪。我爬上大柳杉的腰，只想看一眼猴子，打发无穷无止的寂寞。
一队猕猴比赛从树枝上跳水，它们一个接一个往池塘里跳，后一个几乎拉着前一个的尾巴，所有的屁股都像剖开的石榴，红得发艳。猴子玩得高兴，湿淋淋甩颈毛，叽叽喳喳对吼。重攀上树，再跳一次。
远远走来壮青他娘，她背了一篓子云片糕、棉花糖和猴面饼，这是壮青家开小食杂铺子进的货。壮青娘是个矮个婆娘，站起来不比猕猴儿高，背篓跑她头上去了，活像山蚂蚁背青叶子。她在山道上走，我低头看着她小影子好笑。
猕猴群不再往水里跳，它们一个个像见了鬼，也不抖颈上湿毛，也不抓耳挠腮，发亮的黑眼珠瞪着壮青妈。我不解地呆望猴群，等我看见它们变成强盗，已来不及了。
壮青妈抬起头，才一声尖叫，就被猴群拉着背篓扯翻，背篓里糕饼洒了一地，棉花糖云朵般在山路上飘。每只猴子都哇哇叫，拼命用后腿蹬地。抓到糕饼的跳到树枝上，没抓到的排队去掏竹篓子。壮青妈翻身起来，一看货被抢了，哭天抢地扯竹篓。她不扯没事，一扯竹篓，猴王就暴怒地发出一声瘆人的胸音。她第二次抢竹篓，猴王连飞两棵栗子树，直接跳到壮青妈肩上，按住了她头……
我做梦没想到猴子会杀人！猴王把壮青妈推到池塘里，不让她碰竹篓，它们绕着竹篓子转，不时掏出新的糕饼，把包装纸扯下来到处飞；它们往嘴里塞着，猴腮变了猪脸。猴王看见壮青妈从水里冒出头尖叫，就懒洋洋伸出爪子，把她细小的头颅按下去。很快壮青妈就没了声音，伏倒在水面上漂。我大气不敢出，抱着树干浑身出冷汗，头颈里竖毛，阵阵凉。等猴群呼啸散去，我溜下树，一溜烟跑回家，对谁也不敢说。
还好我是个懦夫。壮青家报了案，公安漫山遍野找抢劫杀人犯，我要是开了口，恐怕就替猴子背了黑锅。为想明白这件事，我几夜没睡着。大道理我想不明白的，不过，我弄懂了这个：为了吃，猴子和人一样，什么事都干得出。
从那天起，我就明白人生最大的成功是和和平平地吃成胖子，肉挂在腰里，谁也抢不走。
至于后来我忍不住当壁虎去偷看三妹洗澡，现在我没心情说了。我宁愿我没偷看她。
住进四号楼的第一夜，我就从老虎窗翻了出来。差不多半夜一点多钟，雾夜，空气湿漉漉，虫子都不飞了，只听见青蛙鼓噪和纺织娘断续的振翅声。我攀着落水管下楼，透过一扇扇窗户，好奇地看这些无眠的老鹤。四号楼走廊的灯不够亮，有人散放了好多只台灯在地上，光发散上去，把人脸弄青。老鹤们有的打牌，有的糊麻将，一个个像地狱里推磨的鬼，玩得停不下手。房间大多敞着门，房里人也不睡觉，有老太婆瘪着嘴吃饼干；有人前后晃动絮絮叨叨跟自己谈心；老头儿扎堆在男厕所里站着……
我仔细找了找，没找着一号楼方头施教练，连我认识的人都没见着。我在墙面上壁虎了一圈，来日方长，决定回去睡觉。我攀上屋顶，一下子还不想躺到**去，于是我就钻到坡顶和平顶之间的夹层里，想看看黑咕隆咚的它是怎么一种滋味。我靠着墙蹲在地上抽烟，好像回到山里岩洞，有一种特殊的安全感。浑身一松，终于迷糊过去。