為了一種糾纏而去，但又遭逢著另一種糾纏，我不得不又急速地轉來了。我去夏那兒的第二天，夢如便去了。雖說她是看另一人去的，但使我感到很不快活。夜晚，她大發其對感情的一種新近所獲得的議論，隱隱的含著譏刺向我，我默然。為不願讓她更得意，我睜著眼，睡在夏的**等到天明，才忍著氣轉來……
毓芳告訴我，說西山房子已找好了，並且另外替我邀了一個女伴，也是養病的，而這女伴同毓芳又是很好的朋友。聽到這消息，應該是很歡喜，但我剛剛在眉頭舒展了一點喜色，一種默然的淒涼便罩上了。雖說我從小便離開家，在外麵混，但都有我的親戚朋友隨著我。這次上西山，固然說起來離城隻是幾十裏，但在我，一個活了二十歲的人，開始一人跑到陌生的地方去，還是第一次。假使我竟無聲無息地死在那山上，誰是第一個發現我死屍的？我能擔保我不會死在那裏嗎？也許別人會笑我擔憂到這些小事，而我卻真的哭過。當我問毓芳舍不舍得我時，毓芳卻笑，笑我問小孩話，說這一點點路有什麽舍不得，直到毓芳答應我每禮拜上山一次，我才不好意思地揩幹眼淚。
下午我到葦弟那兒去，葦弟也說他一禮拜上山一次，填毓芳不去的空日。
回來已夜了，我一人寂寂寞寞地收拾東西，想到我要離開北京的這些朋友們，我又哭了。但一想到朋友們都未曾向我流淚，我又擦去我臉上的淚痕。我又將一人寂寂寞寞地離開這古城了。
在寂寞裏，我又想到淩吉士了，其實，話不是這樣說，淩吉士簡直不能說“想起”“又想起”，完全是整天都在係念到他，隻能說：“又來講我的淩吉士吧。”這幾天我故意造成的離別，在我是不可計的損失，我本想放鬆他，而我把他捏得更緊了。我既不能把他從心裏壓根兒拔去，我為什麽要躲避著不見他的麵呢？這真使我懊惱，我不能便如此同他離別，這樣寂寂寞寞地走上西山……