宁欣
因了何先生的百岁大寿，我们几个学生相约一起寻访何先生生活和工作过的故地，计划中有山东菏泽、聊城，河南郑州、湖北武汉、湖南长沙、四川重庆。一行四人，有学兄薛军力、薛振凯（何先生的入室女史）和军力兄特邀的一位摄影师。
菏泽是何先生出生和小学、中学求学的地方，也是何先生人生旅途的“起家”之所，何家老宅还在，还有族人在“坚守”，我们去时，拍了不少照片，也拍了现场录像。据何先生讲，只有大房子旁边的一间低矮、塌陷、已无人居住的旧房子是“原物”。何先生出生的房子，因为1936年（？）的地震，老屋早已坍塌，我们拍到的是重建的。记得我们拍时非常兴奋，觉得寻访到了何先生出生的百年老宅，真是不虚此行。乍一听其实不是原物，有些沮丧，但再一想，毕竟地方是不错的，西柏坡被连锅端了地方，参观瞻仰的还络绎不绝呢，我们毕竟是站在原址上了。菏泽何家是大族，何思源先生的故宅就在何先生家旁边，原来是好大的一片院落，现在已经成为公安局、邮政局等“公所”了。何宅前面的大街原名“西关大街”（因在菏泽城西关外），现名“东方红大街”，显然是“**”遗物，但并没有恢复旧名，也成为“**”留给我们的“遗产”之一。现在何宅街对面的住宅群也有不少何家人，原来还算是地方一景的何家花园已经颓废了，没有人管理也不成其花园了。当时何家盛时，各房支还是比较兴旺的，大宅、小院、花园，想必也是繁花似锦。在何家“芳”字辈的一位长者（前邮政局局长）的带领下，我们去了已经约定的何氏宗祠和何家宗祠花园。何家宗祠占地不小，最多时有四十亩，后来缩小了些。有正式的院墙、祠堂大门、正厅、照壁、花园。正厅中供奉着几位主要祖先，我们去时族长还很隆重地请了几位族中长者，我们鞠躬行礼时，还特地放了鞭炮，并请我们吃了顿饭，由族中有辈分、有身份的人作陪。祠堂附设的花园原来规模很大，有牡丹、丁香等，但后来因缺人、缺经费，面积缩小，也缺少打理，显得比较颓败。园中有一口宋代的井，还有一个碑上书“馨园”，是何鲁丽的字，不过周围并没有营造出陪衬的景观。祠堂还专门有一片陵园，主要墓主正中是何尔健，官至明朝浙江、湖广道监察御史，辽东巡按，大理寺丞，地方志是有记载的，官声颇佳，有“铁面御史”之美称。因此，菏泽的何家都以他为直接的先祖。
访问了何先生曾经上的山东省第六中学（六中），现为菏泽一中，是菏泽地区第一名校。校长和副书记接待我们。菏泽老者会用“六中、北大、哥伦比亚”激励后学，就是因为菏泽出的著名人物傅斯年、何兹全，他们都是先上六中，再考到北大，后出洋留学到美国哥伦比亚大学。现在的一中有校史展，记录了这些给一中添光彩的人物，校园里有几组雕像，则是山东地区著名的文人学者。近现代史上山东还是出了很多人物。
何先生很喜欢形容自己是“大时代的小人物”，前几年北大出版社编辑看好这一命题，以此为书名出了一本书，其实只是《爱国一书生——八十五自述》一书的选编，基本只选了1949年以前的篇章，但却很有“市场”，不仅销量不错，还有好几家有影响力的报纸做了专访或报道。
我们的下一站是聊城。聊城的“大人物”还是不少，与何先生关系最密切的是傅斯年，建有一个专门的“傅斯年纪念馆”，记得就是在傅宅原址。聊城大学是何先生和师母去过的地方，他们都是聊城大学的客座教授，我们拜访了书记和历史系的一些老师，走了何先生和师母曾经走的小路，遥望了他们曾经住过的楼。据聊城大学的老师讲，先生和师母来到学校，在生活上提出的唯一要求是：可以参加第一顿“接风宴”，其他一律不再需要人陪吃，饭菜要简单，一荤一素即可。讲完学，把讲课酬金（约1万元）全部捐给聊城大学作为助贫奖学金。听来很使人感动。
原来也在计划之中的河南，是何先生和师母相知而后携手一生的起点。我们看到师母年轻时的照片，印象是：端庄、美丽，个性强，一副大是大非面前当仁不让的神态。70多年过去了，我们接触的师母仍然是如此神态和行事。据何先生讲，在河南时，为了和师母见面，他经常要走很远的路。
南京也是计划的一站，何先生在史语所最初的旧址，据说旧的建筑也所存无几了，即便是知道位置，也想去感受一下，未果。
原计划的武汉，是何先生编《教育短波》和《政论》的地方，同门石俊志曾经专门到武汉搜寻《政论》，复印了不少还能找到的部分，遗憾的是仍然不全。以为抗战时移至重庆，但据查，重庆也没有找到。据何先生的老朋友朱志贤的儿子（现在美国）说，哥伦比亚大学图书馆保存了很多民国时的资料，应该可以找到全的《政论》，希望有机会造访。
重要寻访地还有重庆，抗战后，史语所辗转搬到李庄，何先生和师母在那里盖房、安家、生子，读书、研习。为生活而奔波，为摆脱种种困境而挣扎和奋斗，两人同心协力。遭遇了重庆大轰炸，经历了爱子身染重病。何先生在李庄和史语所于逆境、困境中，潜心学问，他的好几篇文章都是这时写成的。因种种原因，重庆亦未能成行。
最后一站落到北京，有大学时的红楼，有从美国回来后住的小院，还有“**”时被赶到的工字楼，再有就是最上镜头也经常上镜头的“小红楼”。
还有日本、美国等地，何先生足迹留在异国他乡，远渡重洋，我们目前是去不了。我三次赴台，两次都特意到台湾大学的“傅园”，拜谒傅斯年先生的陵园。何先生有感于傅先生的知遇之恩，在访台拜谒傅陵时，长跪不起。傅园位于台大一进门的右手，林木葱茏而幽静，白色墓碑静静地卧在白色的台基上，朴实无华。傅先生为台大的发展呕心沥血，长眠于此也算适得其所吧。不过，似乎傅园的静怪与园外的喧嚣反差过大，匆匆的学子很少有人瞻仰傅园，甚至有人不知它的存在。
本来准备以寻访拍摄的资料为底本，结合已有资料，制作一部《百年兹全》的影视记录（简单版），但力不从心，只得退而求其次，经过本科生田天、周天一，研究生江天岳等的努力，制作了一部《百年兹全》的PPT，也算有个基础。