第二樂章煉獄以行板開始，管弦樂綿密從容，弦樂質感極盡優美。在但丁的中世紀宇宙學中，煉獄屬於上天堂的“預備班”，與永罰的地獄完全不同。我們可以形象地說——人間最像煉獄，或者人間就是煉獄。這非常適合於浪漫派的渴望，李斯特得以盡情展現細膩的一麵。現代錄音中加上弱音器的中提琴，搭配長笛的豎琴聲，製造出相當獨特的音色搭配。第二樂章最後的女聲合唱“聖母頌”，因為身處天堂屋簷下，人間表現手法已經黔驢技窮，旋律已不可能優美，人聲結尾營造出來的純淨氣氛，已是若有若無，“綿綿似或存”。最後的低音提琴是白馬入蘆花，羚羊掛角，無跡可尋。
《神曲》的中世紀精神，難以用浪漫主義技法表達。困難在於，作曲家既沒有足夠的虔誠、冷酷表現但丁的地獄理想，而擁有的表現手法又太多。所以《但丁交響曲》反複醞釀數十年。1837年，26歲的帥哥李斯特在其但丁狂熱中譜寫了情感洶湧澎湃的《但丁奏鳴曲》，但李斯特太熟悉《神曲》，明白奏鳴曲表現力的困窘。在此後的歲月裏，他不止一次在日記中提起這筆“欠賬”：“我不能不為但丁寫一首交響曲。”
隨著歲月流逝，對《神曲》的情感已經從狂熱崇拜變為深沉的領悟。《但丁交響曲》於1857年7月完成，此時的作曲家已人過中年，距最初為但丁動筆，時隔20年。曾經風流韻事不斷的李斯特，已經袈裟在身，削發為僧。音樂成為他的“祭獻”之物。李斯特的同胞、鋼琴家托曼在回憶錄中寫道：“李斯特一生的悲劇在於：他的創作未能在觀眾和報紙上引起應有的反響。倒是他的改編曲和炫技性鋼琴曲，知道的人還多些。‘我可以等待’，他曾經驕傲而內心辛酸地說。”
他已經不可能得到真正的了解。這位當時舉世無雙的俊朗人物，才華橫溢，慷慨善良。但是人們眼中永遠看不到另一個李斯特，連出家為僧都被視為噱頭。笨拙木訥的布魯克納在音樂中極盡宗教**狂喜之能事，但見到李斯特就渾身不自在。生性淡漠、厭惡華麗風格的勃拉姆斯，在極其嚴整的交響樂中，傾訴“我心渴慕”。還有一生致力於“拯救”的瓦格納，這些浪漫派音樂之巔的巨人，使李斯特隻成為一個配角，甚至“鋼琴家”這一詞條的注腳。我們不理解李斯特，因為這位瓦格納的嶽父在《坦丁交響曲》中罕見地如此遠離浪漫派。